跟隨曼哈頓

小盒飯

在紐約的五大區(qū)中，位于市中心的曼哈頓面積最小，但卻是最富有、人口最稠密的一個區(qū)。從一個港口小城，到崛起成為世界的金融中心，曼哈頓經(jīng)歷了誕生、繁榮、衰退和重生，而這些集中分布于曼哈頓的城市景觀，則見證了紐約甚至整個美國的發(fā)展歷程。當你來到曼哈頓，欣賞高樓、街道、公園……你會發(fā)現(xiàn)這里每一個城市景觀都隱藏了無數(shù)故事，值得人們細細品味。

經(jīng)濟的騰飛，高線公園傳奇

21世紀初，一座貫穿曼哈頓中城的美麗半空花園就此誕生。從一條廢棄鐵路到空中花園，高線公園不但映射了紐約甚至整個美國的經(jīng)濟變革，更讓世界看到了紐約市民對于生活的執(zhí)著與熱愛。

如果你問一個正宗的“紐約客”，這個城市里有什么特殊的去處，他們必會向你推薦一個頗為神奇的地方：高線公園（High Line Park）。

高線公園位于曼哈頓中城區(qū)西側，雖名為花園，實則是一條架在半空中的線型走廊景觀帶。它懸空9米，長達2.4公里，蜿蜒環(huán)繞著曼哈頓中城區(qū)的眾多摩天大樓，形成了城市森林間一道獨特的風景線。作為一個向公眾免費開放的景觀區(qū)域，高線公園的入口并沒有明顯的標志，它就在著名的哈德遜廣場上。

當我逛完了哈德遜廣場，才發(fā)現(xiàn)高線公園的入口是一條3層高的樓梯，沿著樓梯爬上去，就算正式進入了高線公園。站在公園平臺上的一瞬間，映入眼簾的是蜿蜒狹長的走廊步道，步道寬約2～3米，設有專供游客休息的長椅，兩側植物茂盛，綠意盎然。

正值初夏時節(jié)，中午時分的陽光溫暖得恰到好處。我漫步在一眼望不到盡頭的半空走廊上，與一座座高樓大廈擦肩而過，感覺自己融入了曼哈頓的鋼鐵森林中。步道兩側不僅有植被，還有很多精心設計的小雕塑，為略顯單一的景觀增添了很多生氣。經(jīng)過一個寬闊的觀景臺，這里能看到巨幅的城市涂鴉和廣告牌，放眼望去，后方的許多高樓之間還有廊橋連接。從觀景臺向下方望去，見到的是川流不息的車輛和人群，頓時體會到高線公園的設計之妙。曼哈頓是一個充滿現(xiàn)代氣息的國際大都市中心，但也隨處可見歷史的老舊與破敗，走在高線公園上，經(jīng)過的每一棟不同年代的建筑，都在講述關于曼哈頓、關于紐約成長的故事。

人們?yōu)楹我诎肟罩薪ㄔO這樣一座公園呢？這要從美國19世紀時的經(jīng)濟發(fā)展和城市規(guī)劃建設說起。19世紀中后期，結束了南北戰(zhàn)爭的美國迎來了新一輪的工業(yè)化浪潮，工業(yè)的迅猛發(fā)展，也帶動了交通運輸?shù)呐畈d盛。于是隨著大規(guī)模的鐵路興建，美國迎來了經(jīng)濟學家口中的“經(jīng)濟騰飛”階段，作為美國最大的城市，紐約一馬當先。1930年，人們專門建立了一條貨運鐵路，連接曼哈頓西區(qū)的肉類加工廠和哈德遜港口，每天都有大量的貨物通過這條鐵路運送到沿線的屠宰場、工廠、庫房和商店。由于鐵路修建在半空中且直接從高樓間穿過，所以不僅沒有擁堵交通，反而給運送貨物帶來了極大便利。

而這條貨運鐵路，就是高線公園的前身。不得不說，這條鐵路的設計在當時是非常巧妙的，但隨著社會發(fā)展和城市規(guī)劃等方面的進步，它已經(jīng)到了功成身退的階段。21世紀初，人們確定了將其改造的方案，一座貫穿曼哈頓中城的美麗半空花園就此誕生。從一條廢棄鐵路到空中花園，高線公園不但映射了紐約甚至整個美國的經(jīng)濟發(fā)展，更讓世界看到了紐約市民對生活的執(zhí)著與熱愛。

高線公園的終點是著名的切爾西市場，市場內(nèi)部是用舊廠房改造的，充滿了工業(yè)感和歷史感。這里有賣服飾的商店，也有很多餐廳和咖啡廳，游覽完高線公園后再去逛逛切爾西市場，不失為一個明智的選擇。

都市的繁榮，華爾街美聯(lián)儲金庫

我們走進約有半個足球場大的金庫，其中共有122個庫房。只見一塊塊、一條條黃金被整齊地擺放在金屬架上，在燈光下泛著冰冷冷的光輝，一眼望不到頭，景象震撼。

哪怕是一個不太關心金融或者政治的人，也應該聽過華爾街的鼎鼎大名。這三個字的意義早已超越這條街道本身，成為紐約乃至整個美國經(jīng)濟的代名詞。

然而當我真正站在華爾街上時，卻難免有些許失望。從外表看上去，華爾街就是一條普通的石板路，全長2公里不到，寬僅為11米，由于周圍高樓林立阻擋了陽光的直射，顯得有些陰暗，衣衫單薄的我感覺到了些許寒意。如今，許多金融機構已經(jīng)離開了地理意義上的華爾街，搬到了更加寬闊和清靜的曼哈頓中城區(qū)。但在留下來的機構中，最神秘也最重要的，莫過于我此行的目標：美聯(lián)儲紐約分行。

美聯(lián)儲紐約分行是美聯(lián)儲的12家分行之一，其建筑外觀古樸而刻板，歲月侵蝕下，淡褐色的墻面上布滿了風雨沖刷過的痕跡。我來到紐約分行，是為了一次重要的參觀機會——紐約分行每天都會提供免費進入內(nèi)部參觀的名額。幸運的我雖然搶到了參觀資格，但整個參觀過程非常嚴格，全程禁止拍照和攝像，防止圖片外泄。在講解員的帶領下，我們一群游客見識到了美聯(lián)儲的誕生和發(fā)展，也目睹了美聯(lián)儲制造和銷毀鈔票的過程。最令人興奮的是，我們還親眼見到了全世界最大的金庫！

美聯(lián)儲紐約分行的參觀項目之所以能吸引人，與其擁有的這個金庫有著重要的關系。在紐約分行的地下金庫中，存放著來自60多個國家的8300多噸黃金，這些黃金占全球官方儲量的30%。我們來到地下金庫的“門口”——說是門，其實這個高達2.7米、厚超過3米、重達90噸的龐然大物，更像是一個巨大的實心鐵閘！“鐵閘”被固定在更加沉重厚實的鋼筋混凝土墻壁中，只在中間留有一個狹窄的通道，需守衛(wèi)操縱開關，才能供人通過。

在嚴格的安檢和層層攝像頭的監(jiān)視下，我們走進約有半個足球場大的金庫，其中共有122個庫房。只見一條條黃金被整齊地擺放在金屬架上，在燈光下泛著冰冷冷的光輝，一眼望不到頭，景象震撼。湊近一看，只見這些金磚或金條上都有字樣，記錄了它們各自的鑄造地點、純度以及編號，便于清查和使用。這些金條的純度都控制在99.5%到 99.9%之間，并沒有百分百的純金，這是因為純金太軟，不利于保存和運輸，只能摻入少量的銅或銀等增加硬度。這也導致金條的顏色并非純粹的燦黃，而是略微有些泛紅或者泛白。在參觀時，我們每個人被要求穿上一雙鐵鞋套，這是為了防止金條滑落砸傷人，畢竟以這些金條的重量，足以砸斷人的腳趾。

由于美聯(lián)儲嚴格的安全措施，游客的參觀時間并不長，但在參觀結束以后，工作人員給每位游客都準備了一份小小的禮物：由他們銷毀的一包100美元紙幣的碎片，裝著碎片的塑料袋上印有“2B”的字樣，代表著紐約分行。

拿著這一袋碎紙幣，我不禁有些感嘆美聯(lián)儲的“財大氣粗”。美聯(lián)儲從1913年成立至今，在一次次的金融浪潮中，通過貨幣政策，幫助美國在經(jīng)濟高速增長的同時，又保持了較低的通貨膨脹率。如今的全球經(jīng)濟發(fā)展態(tài)勢越加波云詭譎，美聯(lián)儲需要面對的，是比以往更加嚴峻的市場考驗。

衰退的浪潮，經(jīng)濟繁榮假象下的高樓競賽

帝國大廈的高層快速電梯，內(nèi)部用大理石鑲金做裝飾，數(shù)量達到了驚人的73部，當你踏出電梯的一瞬間，就會看到一幅猶如“萬里江山”的帝國盛景。

在現(xiàn)代城市景觀中，最典型的就是高樓大廈。高樓大廈作為現(xiàn)代城市綜合實力的重要展現(xiàn)，往往能成為該城市或地區(qū)的地標性建筑。

曼哈頓是世界上高樓大廈最密集的地區(qū)。在曼哈頓不到60平方公里的土地面積上，矗立著超過5500座高樓大廈，高于200米的大樓就有數(shù)十座。這些大樓既是美國經(jīng)濟和財富的象征，也是紐約人最引以為豪的天際線景觀。

1890年，一座名為“世界大樓”的摩天大廈在紐約誕生。從此，曼哈頓和整個紐約就一直沉醉于“高樓競賽”中，至今為止，共有11座“世界最高樓”在紐約先后拔地而起，又被一一超越。在曼哈頓，最經(jīng)典也是最著名的高層建筑，當屬帝國大廈、洛克菲勒中心以及世貿(mào)中心等幾座超級高樓了，尤其是建造于1930年的帝國大廈，這座“美國地標”至今還保持著上個世紀的建筑風格。

當我走進帝國大廈大廳，首先映入眼簾的是正面墻上的金屬雕刻，而在大廳的頂部，是采用24K金箔繪制的壁畫，壁畫的內(nèi)容是用機械齒輪的形式繪制的星系運行，表示向機械時代致敬。帝國大廈有兩個觀景臺，分別是第86層的室外觀景臺和102層的室內(nèi)觀景臺，雖然86層的高度不如102層，但室外的體驗無疑比室內(nèi)要好得多，因此大多游客都更愿意在前者待更長時間。

帝國大廈的高層快速電梯，內(nèi)部用大理石鑲金做裝飾，數(shù)量達到了驚人的73部，當你踏出電梯的一瞬間，就會看到一幅猶如“萬里江山”的帝國盛景：密集的建筑高矮不一，尖銳地朝天豎立，建筑墻面在陽光照耀下熠熠發(fā)光，又往地面投射了大面積的陰影。整齊的街道上是排成長龍的車流，如同五顏六色的火柴盒，人類更是微小難察。望向遠方，是平靜寬廣的哈德遜河，圍繞著狹長的曼哈頓半島。仔細觀察，還能看見中央公園、布魯克林大橋、時代廣場、自由女神像等地標建筑，皆巧妙地融入了這幅“帝國勝景”中。

然而帝國大廈卻并非“一覽眾山小”，與之隔街對望的就是洛克菲勒中心，從帝國大廈下來后，我又前往了洛克菲勒中心的“巨石之巔”。與帝國大廈觀景臺不同，巨石之巔觀景臺分為三層，可以通過電梯上下，站在高層還可以看見下層的游客。其周圍也并非有間隙的鐵欄桿，而是專門設計的間隔式透明玻璃展望臺，視野極為開闊，游客們不僅可以近距離欣賞帝國大廈的全貌，還能近觀中央公園的四季美景。

當然，除了帝國大廈和洛克菲勒中心，曼哈頓還有很多各有特色的摩天大樓，更不用說整個美國了。瘋狂建設摩天大樓的背后，是美國經(jīng)濟發(fā)展所帶來的財富擴張欲望和炫富心理，美國老板們對摩天大樓競賽趨之若鶩，卻埋下了經(jīng)濟崩潰的種子。高樓競賽進行得如火如荼，卻忽略了地價上升和內(nèi)需疲軟導致的經(jīng)濟下滑，利率和借貸成本隨之上升，經(jīng)濟衰退便悄無聲息地到來了。

如今，當你漫步于曼哈頓的街頭，那種“整日不見陽光”的陰森感依然存在。一棟棟陳舊滄桑的大樓已經(jīng)屹立了數(shù)十年乃至近百年，它們也成為了紐約這座城市最難以割舍的時光記憶。

浴火重生，中央公園讓紐約更完美

當我穿越了曼哈頓高樓的重重陰影，走到陽光下的中央公園時，出現(xiàn)在我眼前的，是一片沒有邊際、浩浩蕩蕩的綠色。

如果你在紐約的街頭，隨便問一個人，紐約的中心在哪里？有人會說是華爾街，有人會說是時代廣場，還有人會說是帝國大廈；但如果你問，紐約最美好的地方是哪里，相信絕大多數(shù)人都會給出一個答案：中央公園。

紐約中央公園的偉大在于，它的出現(xiàn)不僅改變了人們對城市規(guī)劃的看法，更是引起了人們對于城市和自然關系的重新思考。從高空看去，在狹長而擁擠、寸土寸金的曼哈頓核心區(qū)域，長約4公里、寬約0.8公里、面積341公頃的中央公園是如此巨大而醒目，這座大型的人造公園景觀，被認為是最成功、最經(jīng)典的城市規(guī)劃項目之一。

當我穿越了曼哈頓高樓的重重陰影，走到陽光下的中央公園時，出現(xiàn)在我眼前的，是一片沒有邊際、浩浩蕩蕩的綠色，藍天白云下是隨風搖晃的樹蔭，湖面的水波掀起了微微波瀾，人們正躺在嫩綠的草地上沐浴著陽光。我情不自禁地走入公園中，隨著林蔭漸深，我已經(jīng)忘記了正置身于城市的中心，而是回到了大自然中。這里沒有車水馬龍的喧囂，沒有機械的轟鳴，也沒有隨處可見的垃圾和揚起在空中的灰塵，有的只是鳥兒清脆的啼叫，泥土夾雜著草葉的清新。我恍然驚覺：原來在世界上最喧鬧的城市中，擁有一座公園是這樣美好的事情。

關于紐約為何要建立一個如此大的公園，還要從19世紀中葉說起。當時正值美國城市化的高潮，也產(chǎn)生了相應的負面影響：交通堵塞、城市環(huán)境惡化、衛(wèi)生條件惡化、公共休閑空間受到擠壓。紐約作為美國最大的城市，這些問題尤為嚴重，紐約市民渴望在工作之余能有一處自然、寧靜的放松空間，于是紐約中央公園應運而生。然而中央公園剛剛建成，就迎來了經(jīng)濟大蕭條，無奈隨之荒廢。直到1934年，紐約市長下令對中央公園進行整修，使其煥然一新。令人欣喜的是，中央公園的復興極大刺激了周邊其他產(chǎn)業(yè)，給復蘇時期的紐約注入了一針超強催化劑，可以說是紐約邁入新繁榮的重要標志。

時至今日，中央公園的周邊擁有世界上最昂貴的地價，一排排高層豪宅圍繞著中央公園而建，是眾多頂級富豪的居住首選，擁有中央公園附近的房產(chǎn)，已經(jīng)成為地位和財富的象征。然而作為紐約的“綠肺”，中央公園迎接更多的仍是每一位普通的紐約市民和游客。在公園的兩個大湖之間，有面積達5萬平方米的大草坪，其間建有棒球場和籃球場，夏季時還會定期舉辦音樂會。除此之外，中央公園里還散布著很多開放的草地供人們自由休閑，可以帶上野餐墊和食物，在明媚的陽光中打開一本書；也可以和朋友躺在草地上，自在地聊著天。這是紐約市民最喜歡的休閑方式之一。

但中央公園對于紐約人來說又豈止是一個公園，它深刻地影響了這座城市中人與人的關系，階級與階級的關系。中央公園讓紐約成為了一座不僅擁有財富，更擁有人文精神的超級大都市，紐約市民由此產(chǎn)生了極大的歸屬感，它所帶來的積極作用是無法用錢來衡量的。