花非花



很多人都說,夏季秋季比較適合去西藏。然而,那些一年四季都往來于西藏的旅行家卻認為,冬季才是它最美的模樣。
春節假期,我和好友們從拉薩出發,在藏族格桑的帶領下,通過駕車和步行,進入念青唐古拉山東段的深處。在為期10天的行程中,我們探訪了坡戈、碑加、三怙主、三色湖等數座冰川,參觀了懸崖上的寺廟——孜珠寺,又深入薩普神山,成功穿越無人區麥地卡濕地,順利完成了這一次旅途。
恰好村長的兒子在讀中學,可以臨時充當翻譯,當他告訴姐姐我們夸她漂亮時,美麗的藏家姑娘眼里盡是羞澀,捂嘴開心地笑著,淳樸得令人心動!
大年初一的早上8點,我們駕車離開拉薩,行駛在青藏公路上。天氣正好,遠處矗立著晶瑩的雪山,路邊是奔騰不息的河水,時不時與疾馳的天路火車擦肩而過,大家都心情振奮。
中午到達當雄縣,這里距圣湖納木錯很近,可以順道游覽一番。幸運的是,早上的納木錯還因道路結冰處于關閉狀態,我們趕到時剛好開放。由于時間關系,藏族格桑決定繞過游客擁擠的扎西半島,帶我們去一個可以看到納木錯全景的地方。經過那根拉埡口,沿途掛滿了五顏六色的哈達和經幡,都在隨風飛舞,我企圖下車步行,卻被大風刮得踉踉蹌蹌、站立不穩,只能返回車內。
終于到了湖邊。一直聽說納木錯的冬景是如何美麗,這次總算有機會親眼目睹,興奮的我們不顧大風和嚴寒,立馬跳下車。只見整個納木錯被雪山拱衛著,寬廣的湖面已是千里冰封的狀態,蔚藍的冰面被深淺不一的白雪覆蓋,遠遠看去就像是流動的波紋,極富層次感。我們走在濕滑的冰面,稍不注意就要滑倒,老友林子特別細心,找到了一塊龜裂的冰面,冰下是一條條細長的裂痕,如同蛛網密布,又好似兵刃切割,縱橫交叉在深厚的冰層中。
沒過多久,眾人都受不了凜冽的寒風,紛紛躲回車里。再度啟程,告別納木錯后,我們繼續向北行駛,經過尼瑪鄉直奔那曲市。接下來一段時間里,格桑憑借幾年前的記憶,帶領著車隊(我們駕駛著3輛車)在一片廣袤的藏北草原上盡情馳騁,眼尖的他還發現了一只有著金黃色皮毛的藏狐,小家伙趴在草甸中好奇地窺視著我們。然而這一段草原顛簸的路程,對幾位本就有高反的同伴來說,卻是十分痛苦……
穿越草原后時間已經不早,天邊燒成金黃一片。我們在夜色中趕到了那曲市區,休息調整了一晚。第二天10點多,我們從那曲出發,前往位于巴青縣東的布加雪山。半路下起雪來,車輪碾過積雪發出令人牙酸的響聲,我們到達索縣,路過了當地有名的贊丹寺(藏北地區最早的黃教寺廟),可惜天氣不好,沒有展現出其雄偉壯觀的氣勢。之后雪越下越大,到處都是白茫茫一片,直到下午6點多,前方終于出現布加雪山的路標。
布加雪山南坡的坡戈冰川是此次入藏的重要目標之一,我們打算在離冰川最近的馬達格村投宿。沿著山間小道駛入,不時經過零星的藏民村落,格桑一路問過去,終于在藏民的指引下達到目的地。我們下車后,村民們出來圍觀,與穿著黑裘皮的村長溝通后,決定今晚就住村長家。村長家人都很歡迎我們的到來,雖然語言不通,但村長的妻子和女兒都滿臉笑容。恰好村長的兒子在讀中學,可以臨時充當翻譯,當他告訴姐姐我們夸她漂亮時,美麗的藏家姑娘眼里盡是羞澀,捂嘴開心地笑著,淳樸得令人心動!




此時屋外大雪紛飛,屋內溫暖如春。大家聚在寬大的客廳里,喝著滾燙的酥油茶,度過了一個歡聲笑語的夜晚。
早上走出院子,到處都是白茫茫一片。昨晚和村長一家交流過,從他家到冰川并不遠。駕車前行幾公里后,來到一片森林前,公路盡頭是一棟房子和幾間帳篷。碰巧房子里走出幾個藏民,格桑上去一番交流之后,一個藏民愿意充當向導,帶我們步行前往冰川。
我們步行上山,來到了一個只有黑白兩色的世界,極端而分明的對比充滿了震撼。剛走入冰川,就看到一條巨大的冰舌從山上傾斜下來,我們冒著大雪走到了冰湖邊。湖邊掛有經幡,湖面已經基本全被積雪覆蓋,僅剩下中間的一小部分,裸露著幾塊巖石,周圍是白雪皚皚的群峰。我們沿著岸邊行走,一邊欣賞著晶瑩剔透的冰掛和雪山倒影,一邊拍攝,直到中午才戀戀不舍地離開。
告別了馬達格村和村長一家后,我們往丁青縣方向出發。經過斜拉山埡口時,路面積雪嚴重,有一部大型鏟雪車正在作業,還有民警同志正在疏導擁堵的交通。茫茫白雪中,緩慢前行的車輛連成了一條長線,根本望不到頭。晚上十點多,我們跟著警車安全下山,民警也依次派發了在埡口收繳的證件。但聽說我們要前往嘎塔鄉時,民警表示現在已太晚,讓我們入住丁青縣尺牘鎮派出所,明天再放行。于是我們得以在派出所借宿了一晚。
當上升到將近4800米海拔時,孜珠山奇異陡峭、怪石嶙峋的山峰出現在我們眼前。天空中數只禿鷲盤旋著,金碧輝煌的孜珠寺主殿就坐落在下方,還有一些修行小屋懸掛在旁邊的危崖之上。這宏偉而奇異的一幕深深地震撼著我們。
一大早起來,跟民警同志道謝過后,我們從317國道拐入一條通往布加雪山北坡的道路。這一段路程風景極美,就像是穿行在新疆喀納斯的童話世界里,一派的寧靜祥和。路經一個寺廟后,沿途景色開始變化,由秀美變為蒼涼,這是逐漸在靠近布加雪山和冰川了。
一直往前,似乎能看到閃著光的冰川面。我們的左手邊是一條冰河,右邊是牧民圈起的草地籬笆,考慮過后,格桑駕著車直接開上了冰河。然而冰面的厚度并不樂觀,隨著車輪碾壓過,冰面上開始有水滲出,沒多久,我們其中一輛車的右輪就牢牢陷進了冰渣。好在格桑經驗豐富,他指揮著一輛車拉住車頭,兩輛車一起發力,在轟鳴中脫離困境。看來硬闖不是辦法,我們只能離開冰河,回到路上尋求當地藏民的幫助。沒過多久,格桑找來一位藏民做向導,跟著向導的手勢左拐右拐,成功越過冰河,穿過長滿塔頭草的沼澤,最后穩穩停在一塊空地上。
這里距離布加雪山北坡的碑加冰川已不遠,前方也不再適合駕車,一行人干脆就在這里下車徒步。我們穿過亂石崗,前面就是被大雪完全覆蓋的冰湖,湖面的積雪深及腳踝,大伙只能踩著向導和格桑在前方踩出的腳印,艱難前行。





這真是一次考驗體力和意志力的徒步!所謂“看山跑死馬”,我們在冰湖上的實際徒步距離比目測要遠得多,加上積雪的阻礙,我們用頭巾、圍巾包裹著頭部,氣喘吁吁、走走停停。走到一半時,藏族向導幾次用手觸碰我的相機包,正疑惑時,格桑問誰有多余的太陽鏡,向導已經走不了了。眾人這才發現,向導已經被雪地里的白光刺得雙眼通紅、流淚不止,再不及時挽救,就要雪盲了。由于沒有多余的太陽鏡,情急之下,我只能用紗巾包裹住向導的頭部,以遮擋刺目的光線。所幸紗巾起到了作用,向導休息后表示好多了,可以繼續前行。
行走在冰川河谷間,腳下是空曠的冰湖面,不遠處是鱗次櫛比的冰塔林,如同巨大的天然水晶,夢幻而迷人。然而精疲力竭地徒步過后,卻沒有等到想象中天空放晴、藍冰顯現的場景,陰沉的天際下,只剩下我們粗重的喘息聲,以及偶爾從冰川深處傳來的冰塊垮塌的巨大轟鳴,讓我們心生畏懼,不敢繼續前進。
天色已晚,我們只能帶著遺憾離開,當晚趕到丁青縣城休息。令人振奮的是,翌日起床看到了久違的陽光,大家精神抖擻,直奔孜珠寺而去。
隨著車輛轉過一個峽谷,達曲河和協曲河在此交匯,形成紅藍分明的“陰陽圖”,故被稱作“陰陽河流”。從我們的視角看去,兩條河流確實呈現出一藍一紅,一結冰一流動的神奇景象。上山途中,格桑發現了一群禿鷲,如同雕塑般佇立于山峰,一動不動。尺犢鎮民警說過,孜珠寺有很多禿鷲,沒想到剛來就遇到了。當上升到將近4800米海拔時,孜珠山奇異陡峭、怪石嶙峋的山峰出現在我們眼前。天空中數只禿鷲盤旋著,金碧輝煌的孜珠寺主殿就坐落在下方,還有一些修行小屋懸掛在旁邊的危崖之上。這宏偉而奇異的一幕深深地震撼著我們。據說孜珠寺是觀音菩薩的道場,“孜珠”意為“六座山峰”,分別象征六種形象:獅子、大鵬鳥、講經的僧人、一把刀子、一個三角架以及月亮和太陽。
參觀完華麗莊嚴的孜珠寺后,我們下山拐向503縣道。快到熱玉鄉時,要走一段險路,這條路可以說是從懸崖里掏出來的,狹窄坑洼、碎石遍地,只能單車通行。下方就是奔涌的怒江,偶爾還能聽到石頭從山上滾落的聲音。經過一個大拐角后,我們見到了怒江最美的一段,江水輕柔、色如碧玉,兩岸山坡上白雪皚皚。直到晚上八點半,我們安全到達熱玉鄉,在熱心群眾的幫助下住進了鄉政府的大院,書記又準備了一大桌好菜招待我們,氣氛熱鬧融洽,大家相談甚歡。
云開霧散之后,覆蓋著皚皚白雪的神山毫無遮掩,矗立在藍天白云之下。陽光高照,積雪與冰川呈現出晶瑩剔透的亮白,從峰頂一直覆蓋到山腳的圣湖邊。
從熱玉鄉到邊壩縣的一路,我們都沐浴在溫暖和煦的陽光下。路邊風景絕美,偶爾在峽谷中穿行,偶爾又見到很多壯觀的冰瀑布——這是藏區獨有的冬季景觀。
到邊壩縣城后,大家補充了一下物資,接著前往三色湖冰川。路上的三色湖路標非常清晰,從主道拐入一個岔路后,前方慢慢出現了雪山的身影,在陽光照耀下,仙氣飄飄的雪山正敞開懷抱迎接著我們。景區內萬籟俱寂,只有我們一行人。透過無人機的視角,可以清楚地看到大塊晶瑩的藍冰鑲嵌在山壁上,與后方潔白威嚴的群峰構成一幅氣勢磅礴的畫卷,令人驚嘆大自然的神來之筆。
與三色湖冰川告別,我們來到了附近的普玉一村,當地的村委會書記熱情地接待了我們。夜里,大家裹著睡袋和棉被,睡在辦公室的沙發上,我半夜口渴醒來,發現不銹鋼杯已經結成了冰塊。
此后我們要根據計劃返程。路線是一直往西,從邊壩縣到薩普神山,再穿越麥卡地濕地,經過那曲市回到拉薩。當我們經過羊秀鄉,行駛在前往薩普的山路時,發現沿途藏民家的門窗上全是尖銳的大鐵釘,百思不得其解。據格桑解釋,薩普附近狗熊很多,這是藏民防范狗熊侵擾所設置。下午6點半,終于到達薩普,格桑帶我們住進附近的一戶牧民家,車只能停在半山腰的小道上。出乎意料的是,這戶牧民家是一個面積相當大的院子,除了自己家人住的房子,還有專門用來招待游客的房屋,其中家具廚衛一應俱全。不得不感嘆,隨著游客越來越多,藏民們的生活條件也得到了極大的提高。



為了參觀薩普神山,我們特意留了一整天的時間,以免往返徒步耽誤行程。幸運的是,當我們徒步上山時,迎來了一個難得的晴朗天氣。云開霧散之后,覆蓋著皚皚白雪的神山毫無遮掩,矗立在藍天白云之下。陽光高照,積雪與冰川呈現出晶瑩剔透的亮白,從峰頂一直覆蓋到山腳的圣湖邊。結冰的圣湖上堆積著大塊的藍冰,這抹藍色半掩在積雪下方,幽邃而純凈,仿佛是神山特意送給人們的禮物……
接下來要前往的是麥卡地濕地,一片廣袤的無人區。我們迎著晨光出發,經過桑達寺和普宗后,根據導航顯示,有一條穿越濕地到達嘉黎縣的近路,從嘉黎縣到拉薩要近得多。然而隨著導航的指引,路線越發詭異,甚至將我們往一座山谷引去。正猶豫間,我們的車頭陷入了雪坑中,格桑不停地按著喇叭,引來了騎著摩托車的藏民。幫助我們脫困后,藏民告訴我們方向錯了,應該沿著另外一條道路直走。這下格桑再也不相信導航了,開始憑借他的直覺和經驗,帶著我們穿行在山野間。越野車一會兒爬雪坡,一會兒又下冰河,途中經歷了無數次陷車和鏟雪……這段路途的復雜和危險真是無法用語言來描述。
下午4點,我們終于爬上了一個埡口,遙望四野,一派雄渾蒼茫、遼闊無邊,天地間似乎只有我們幾人。格桑表示,只要我們的大方向朝著措拉鄉,就肯定不會錯。這次有了經驗和教訓,格桑帶著車隊左彎右繞,再也沒陷過。隨著地勢越來越平坦,似乎是進入麥卡地濕地深處了,偶爾路過一些帳篷和住宿點(據說是夏季牧民放牧用的,冬天則無人居住)格桑不斷地按著喇叭,希望還能碰到牧民,然而荒涼廣袤的無人區內,只有喇叭在空蕩地回響。
繼續前行兩個小時,終于在雪地上發現了一些深深淺淺的車轍印,格桑判斷了一下,選擇了一條車轍印跟隨著,終于遠遠地看到了一群牦牛,這意味著附近有人!此時我們已經在無人區左突右闖近10個小時,穿過一個大湖之后,前方有輛越野迎面而來,這說明我們已經回到了正常路線,不由得喜出望外。
夕陽西下,夜幕降臨。我們在荒原上繼續前行,明亮的車燈貫穿了深沉的黑暗,為我們指明了前行的方向。當天夜里12點,我們終于抵達了那曲,在那曲坐上了返回拉薩的火車。