禾木羊

友人是一個裝備發燒友,喜歡嘗試各種新鮮酷炫的裝備。月初聽說ALPEN集團開了一家全東京最大的戶外店,下了班就飛去日本,開始了又一場史詩級的裝備血拼。
早期愛好者深受傻大黑粗的歐美裝備風格影響,習慣了苦行僧式的登山徒步。今日在精致禪意的日式機能戶外感染熏陶下,他們帶上木椅、鐵鍋、帆布帳篷享受著東方式的烹飪料理。中國的裝備工業發展至今只有短短20余年,從歐美到日韓,從重裝到輕量,從色彩繽紛到詩意淡雅,我們的裝備工業在懵懂中蹣跚前行。
友人滿載而歸,這次的收獲和前幾次差不多,基本上以日本本土品牌和兼收并蓄的改良產品為主。在裝備工業方面,這位一衣帶水的鄰居比我們成長得更早更快。友人向我展示這次血拼的成果:讓裝備愛好者趨之若鶩的TNF紫標限量版沖鋒衣,THERM-A-REST最新款的超輕充氣防潮墊,無懼高海拔的日本Soto超輕爐頭,一個紀念版的SNOWPEAK小茶杯……
“你怎么買這么‘老土的裝備!”我調侃道。他端著剛買的茶杯,一臉不解。我口中的“土”,指的正是他手中那個精美昂貴的小茶杯。
不同于我們常見的桶形茶杯,SNOW PEAK這款茶杯有著鮮明的特征:廣口窄底細手柄。這種外型更接近中國古代的碗,比如法門寺的那只秘色瓷,其碗體與SNOW PEAK這款杯體就非常接近。這種獨特的造型讓它不僅輕巧便捷,而且取水清洗都極為方便,再加上SNOW PEAK自身優異的工藝水準,讓很多登山者第一眼就愛上這種精致時尚的裝備。如今,無論在人跡罕至的阿拉斯加荒原,還是在車水馬龍的紐約街頭,經常可以見到這種小茶杯的身影。
SNOW PEAK這種茶杯雖然和我們中國的碗沒有什么關系,但也并非SNOW PEAK的原創,而是地道的舶來品。
日本很多知名炊具品牌都有相似的杯子,比如老牌的EVERNEW、CAPTAIN STAG、UNIFLAME。如果我仃]將目光投向北美大陸,這種杯子更是屢見不鮮,中國愛好者熟悉的裝備品牌幾乎都有這種茶杯產品。裝備產業的領頭羊THE NORTH FACE、戶外愛馬仕ARCTER丫X、小清新GHUMS、GSI outdoor,甚至一些更為小眾的品牌REI(美國最大的裝備零售店)、SIERRA DESIGN(曾經的西海岸雙雄之一)、VARGO同樣有類似的茶杯、背包界的傳奇DANA DESIGN,北美裝備工業的先驅之一如今已成潮牌的HOLUBAR,也都毫無意外地出現在這種小茶杯的底部。
茶杯是常見物件,但是如此眾多的品牌,不管歷史長短、規模大小,不管是生產炊具還是生產服裝睡袋背包,不約而同地出現在幾乎一個模子刻出來的茶杯底部。除了科技帶來的材料更迭,時至今日,這款茶杯的外型幾無變化,如同生于荒野天性里無畏與自由的基因。回望高度個性化的戶外裝備工業一個多世紀的發展歷程,這種現象極為罕見。
除了無數品牌的推崇,僅僅是聽到這個茶杯的名字,就會讓一些上年紀的背包客感受到荒野的腥鮮氣息。那是曾經來自大山的召喚,如同MOUNTAINEERING這個詞語帶給許多登山者沉甸甸的回憶。
這的確不是一個普普通通的杯子,外型清奇的它有一個不朽的名字:Sierra Cup!
它窄窄的杯底承托著北美登山探險的百年歷史,它細細的手柄緊握著人類對自然的敬畏。
地理大發現后,很長一段時間里,北美大陸的普通人對極高山的想法依然停留在希臘神話:除了眾神居住的高山,世界上人類無法涉足的山嶺居住的都是女巫和巨龍。無論是長居于此的印第安人,還是敵友未知的歐洲移民,他們對于山的態度都是敬仰和恐懼。如同阿巴拉契亞山脈的迷霧—樣,這種對山的畏懼籠罩著他們,直到仃世紀末。
女巫和巨龍預料不到,隨著貿易的發展和對領土財富的渴望,人類的畏懼在慢慢消失。
1497年,意大利探險家開伯特途經東海岸,不經意瞥見遠處的山頂。直到一個半世紀后,才真正有歐洲人登上峰頂。當英國人菲爾德站在華盛頓山上,俯瞰壯麗的北美大地,他不會想到,他的登頂將帶來怎樣的變革。大洋彼岸的歐洲人和抵達北美大陸的殖民者,對極高山的認識發生了微妙變化。
不同于菲爾德的個人尋寶行動,1669年由官方贊助的北美首次探險活動拉開了序幕。盡管萊德爾的三次探險收獲不大,但這種官方性質的探險極大撬動了整個北美的登山活動。類似的探險活動開始頻繁起來。打通東西海岸,實現一個真正完整的美洲大陸,逐漸成為所有人的熱切期盼。
此時的登山運動還處于盤古開天地之前的狀態,登山活動的主力是淘金客和皮草商人以及少數探險家。他們的目的是尋找相對易行的道路將貨物安全運送出去,“登頂”這種現代人的圖騰對他們毫無意義。

1923年,穿著雪鞋的徒步者在享受熱飲。
現代人可以在國家公園享受大自然的饋贈,但一百多年前,國家公園展現給這些探險者的是:泥濘,寒冷和疾病。可以想象,除了槍炮彈藥、馬匹、向導,這些商人必定帶了各種戶外裝備。
探險者攜帶的裝備中,除了極少數外,大部分都是今天戶外愛好者聞所未聞的。這極少數的裝備,例如雨衣、地墊、炊具,也和今天的裝備在材料、形態、使用上差異巨大。早期記錄中,探險者最重要的裝備并不是登山鞋、登山包、沖鋒衣,而是馬。他們的背包是由帆布制成的面口袋,或者干脆是鋪蓋卷成的,和中國古人出門用的包袱倒有幾分相似。
Sierra Cup準確的定型時間和發明者已無從考證,但是可以確定的是,它于19世紀晚期出現,并被大量制造和使用。之前提到的20美分的SIERRA GLUB出現在AMC的官方期刊,這也導致人們對于Sierra Cup到底是由山脈協會最先推廣,還是由AMC最先推廣產生分歧。
查看歷史照片,約翰,繆爾使用茶杯和標準Sierra Gup不太一樣,反而更接近當時常見的家用茶杯。所以,這時他其實沒有Sierra Cup。他頻繁活動的時期是19世紀中后期,這時東海岸的AMC協會已經建立并且開展各種活動,SierraCup出現在阿巴拉契亞山脈的可能性確實要更高。
如果考慮更寬廣的歷史背景,Sierra Cup似乎并非來自某個荒野協會。查看美國獨立戰爭、南北戰爭時期的茶杯款式,可以發現這些茶杯和Sierra Cup差異較大,不太可能與Sierra Cup有多少關系。我們大概可以判斷,Sierra Cup的誕生時間應該是在南北戰爭之后。
1865年4月9日,美國南北戰爭結束。有趣的是,在那一周前的4月1日,在密蘇里河里,波特蘭號汽輪船裝載的貨物中,有一種錫制杯子。這種茶杯和Sierra Gup的差別已經非常小,杯體形狀、杯口的卷邊、手柄外側的卷邊都十分相似。在更早一些的美國開羅號戰艦,船上的量產制式茶杯和這種杯子也基本上一致,似乎是同個模型下的不同產品。在《如何露營》中,古爾德建議將錫杯納入基礎裝備,他就曾在波特蘭服役。所以,Sierra Cup的原型大概率是來自當時軍隊的制式化餐具。
Sierra Cup廣口窄底細柄的設計,并非來自某種傳統茶杯,而是為了行軍便攜做出的設計。桶形杯體通過這種改良,可以收進當時士兵的干糧袋或行軍包。曲柄設計更是當時罕見的功能化和輕量化。傳統茶杯的手柄一般是封閉的條狀,直接與杯體焊接。這種開口式管狀手柄,既可大大減輕重量,同時又能方便掛在腰帶、背包甚至是馬鞍袋上。Sierra Cup的手柄箍在茶杯杯口,而杯口的卷邊正好提供了空間,既不用焊接,強度也更高。對于早期工藝落后成本極低的量產裝備而言,這種設計理念在當時無疑是非常先進的。
如果梳理更早期茶杯的樣式,無論是開口式手柄造型,還是廣口窄底的杯體結構,抑或輕量化的手柄設計,這些單獨元素都有體現。而Sierra Cup更像是將這幾種設計糅合在一起,方才成就了流傳百年的獨特茶杯。
由于年代久遠,這個時期的Sierra Cup存世量非常稀少,大都存放在博物館和紀念館里,少量會有愛好者收藏。這些古老的Sierra Cup較好辨認,除了顏色比較沉暗、做工相對粗糙外,只要看上面的Logo就可以辨認是哪一家的。有AMC字樣的代表這是AMC協會的產品,有CALIFORNIA字樣的說明這是山脈協會的產品。由于材料和結構都基本一致,所以除了這些符號外它們之間沒有什么區別。但是,不管是AMC還是山脈協會的茶杯,都是血統純正的Sierra Cup。
戰爭影響人類社會,如同板塊運動重塑地球面貌。無論是宏觀層面的國家,還是微觀層面的個人,都無法逃離戰爭的輻射。好在一戰二戰沒有直接波及北美大陸,北美的登山運動保持著穩步發展。無論是1902年的AAC( American AlpineClub)的成立,還是1905年三巨頭(AMC、SC、MAZ)的團建活動,或者地方性戶外協會20世紀初的蓬勃涌現,抑或1924年第一個大學生登山協會(哈佛大學)的創立,人類天性中對自然的向往無法阻擋。

羅斯福總統和約翰 . 繆爾。
戶外運動整體蓬勃發展,但戰爭對戶外裝備工業的影響還是客觀存在。由于戰爭的巨大需求,早期裝備T、11,早的不少品牌,比如國人熟悉的COLEMAN、EUREKA、STANLY等戶外老牌企業為了生存和發展都曾服務軍工。
熱戰疊加1 929年美國經濟大蕭條,這一時期北美本土的裝備工業難以快速發展。這種情況甚至一直持續到20世紀中期,為滿足戶外愛好者的需求,REI、TNF等品牌還要從歐洲進口登山用品。
不過,并不是所有戶外裝備都受到戰爭的負面影響。戰爭期間,鋼鐵業異常繁榮,使得戰后民用金屬制品的技術和工藝快速發展。二戰之前,錫金屬廣泛應用,本質上是因為成本和工藝。鋼鐵雖好,無奈成本偏高、工藝復雜。戰爭就像人類釋放的怪獸,和怪獸一同釋放的,還有科技與材料的革命與創新。
鋼鐵這種更為強悍的材料,很快取代脆弱的錫,成為當時甚至現在的主流材料。對戶外運動來說,錫既怕冷又怕熱,并不是十分理想的材料。鋼制的Sierra Cup LC前輩更輕便強壯,脫胎換骨的Sierra Cup迎來了前所未有的廣闊世界。
Siena Cup大放異彩另—原因是,它終于有了自己的代言人。不同于約翰,繆爾;繆爾潤物細無聲的精神鋪墊,這一次是實實在在的硬核站臺。從1952年到1968年,16年間,除了致力于山脈協會的推廣和環保外,SIERRA CLUB的主席大衛,勞爾一直在宣傳Siera Cup。只要出門,他就一定帶著Sierra Cup,吃喝玩樂片刻不離。這種簡單粗暴的硬廣方式,居然受到了廣泛追捧,以至于戶外品牌和登山者競相效仿。
此外,Sierra Cup還蹭了“大V”的流量。膠卷相機普及,讓攝影逐漸成為時尚和大眾的焦點,Sierra Cup的高光時刻也隨之到來。美國著名風光攝影大師安塞爾,亞當斯癡迷優勝美地,春夏秋冬—季不落。全世界無數粉絲對他的黑白風光照贊嘆不已。這位攝影大師腰帶上時常掛著一只Sierra Cup,可想而知,這是多么驚人的曝光率。
從戰后到20世紀90年代,半個世紀里,伴隨著諸如山脈協會、AMC、AAC等登山俱樂部的持續活動,戶外精神領袖的號召,跨行業攝影師的背書,中產階段成為北美社會中堅力量以及《荒野法案》的通過,多重因素共同作用下,SierraGup開始真正進入普通愛好者的背囊,不再是少數探險家、登山者的寵物。
探險者口中的咖啡,也許變成了童子軍口中的奶酪與通心粉,但是承載它們的一直是那個Sierra Cup。這種隨身攜帶的伴侶裝備,最后可能伴其相當長的戶外生涯甚至一生。雖然Sierra Cup也有缺點,比如一些人描述的燙嘴問題,但是已經無法阻擋越來越多的戶外愛好者喜愛它,SAR甚至把Sierra Cup列為10個基礎求生便攜裝備之一。
20世紀40年代到70年代,優勝美地迎來黃金時代。1950年是北美登山運動的重要節點。此前,登山運動大都屬于探險家和少數荒野俱樂部,1950年后,普通人也能通過戶外活動享受自然。同時,登山運動與攀巖運動逐漸固定成為相對獨立的運動形式。在優勝美地,我們熟悉的裝備工業的先驅,無論是PATAGONIA創始人喬納德,還是大發明家雷,賈丁都癡迷攀巖,國家公園成為他們揮灑天賦與激情的舞臺。
所以,像THE NORTH FACE、HOLUBAR、ALPINEDESIGN、DANA DESIGN、CAMPWAYS這樣的品牌出現在Sierra Cup杯子上,實屬自然。荒野協會發展壯大之時,這些品牌的創始人成長為新生代登山愛好者。他們對這些荒野協會的認同和歸屬感極強,推出Sierra Cup,本身就有致敬和懷舊的意味。
—如錫金時代的前輩,鋼鐵時代的Sierra Cup,除了材料,依1日保持著獨有的外型和風格。鋼鐵工業的發展催生了其他合金材料的進步,出于市場和品牌需求,Sierra Cup開始出現更多版本。這個時期的Sierra Cup流傳較廣,今天依然能見到很多收藏品,甚至有當時全新的Sierra Cup待售。
19世紀,探險者身負帆布口袋,行走在泥濘的羊腸小道。他們無法想到,僅僅一百多年后,同樣的小路上,走著的可能是剛剛畢業、對自然一無所知的童子軍,但他們的裝備卻像魔法一般不可思議。
20世紀末期,科技突飛猛進,裝備工業發生了翻天覆地的變化,以GORE-TEX為代表的科技材料如洪水一般席卷世界。和錫金時代、鋼鐵時代不同的是,20世紀后期的科技進步已經走在了戶外運動的前面。
鈦合金更堅固、更輕盈、對人體更安全,這種曾經地球上最尖端的科技材料,也走進了戶外裝備的懷抱。鈦合金有著其他金屬所沒有的巨大優勢。與曾經粗糙脆弱、既怕冷又怕熱的錫制前輩相比,鈦金之身的Sierra Cup已經不僅脫胎換骨那么簡單,而是成為一種全新的生物。Sierra Cup使用鈦金之后,茶杯的功能性意義逐漸消失,取而代之的是今天我們更熟悉的情1不與時尚。
日本是裝備工業的第三極,代表著除了北美和歐洲之外的業界巔峰。日本深受歐美登山文化影響,從20世紀初就有代表性的裝備品牌出現,比如EVERNEW。這種早期東京街頭的裝備小作坊,更多從事軍隊或者民用產品的生產加工,日本大眾接觸登山運動依然要等到戰后。山井幸雄攀登著名的谷川岳后,在1958年創立SNOW PEAK品牌,專門為戶外運動服務。日本裝備工業在戰后蓬勃發展,SNOW PEAK就是典型案例。

再悠久的歷史,再顯赫的聲名,也無法阻擋時尚潮流的解構。Sierra Cup流傳百年,代表北美荒野精神,而日本裝備工業令其開出了別樣的花朵。
SNOW PEAK推出迷你版Sierra Cup,已經將其本來的功能拋棄,變成純粹的茶杯。Sierra Cup的結構和比例得以保留,迷你版看起來更像是給兒童定制的Sierra Gup,除了有點萌以外,倒也不覺得違和。
既然有迷你版就有加大版。出于外型考慮,加大號的Sierra Cup不再保持原本的比例結構。Sierra Cup的廣口實在太大,如果等比例放大,杯口就變得十分夸張。這種變形更像是回到了一個世紀之前,甚至是美國獨立戰爭時期,那時就有類似大小和結構的杯子。
目前市面上Sierra Cup的容積從100毫升到750毫升,如此大的跨度,幾乎涵蓋了酒杯、水杯、碗,甚至可以烹飪的小鍋。但是,Sierra Cup自誕生以來一直保持固定的外型和容積,有其自身原因。早期歐美家用茶杯容積較小,類似中國的酒杯,屬于半禮儀用具。Sierra Cup做成300毫升的容積,除了能夠裝下足量的咖啡,還要承擔取水和分食的工作。
Sierra Cup -直都是無蓋設計,但是這不妨礙SNOWPEAK給它加上蓋子,變成一個迷你小鍋,甚至做成套娃設計。大小兩個套在一起,杯子和鍋都兼顧了,再和餐飲品牌聯名推出。當然這已經不再是Sierra Cup,而是徹頭徹尾的新產品。
UNIFLAME除了生產標準的Sierra Cup外,也對Sierra Cup做了結構調整。在保持整體結構的情況下,將心寬體胖的Sierra Cup生生拉成了大長腿。考慮到標準的Sierra Cup杯口和杯底比例的懸殊,為了安全只能改動一下比例。顯然這種廣口深杯并不適合戶外環境,而是更適合室內使用。
還有很多不知名的品牌對Sierra Cup進行了各式各樣的解構,比如更加夸張的色彩,更圓潤的杯體。當然還有杯子上的Logo,一家日本公司甚至建立網站,專門定制各種不同Logo的Sierra Cup。只要你想,完全可以把自己寵物的名字刻在Sierra Cup的底部,做一個獨一無二的Sierra Cuper。

SNOW PEAK生產的Sierra Cup。
全球一體化不斷深入,更低廉的人工材料成本推動著Sierra Cup的生產慢慢從太平洋向東亞地區轉移,杯底的刻印從CALIFONIA變成JAPAN再至。KOREAN-----
Sierra Cup浸泡在東方文化里,褪去粗糙的外衣,穿上輕薄的霓裳,化成一個個傳奇的音符,飄舞在東京的車站、居酒屋、寫字樓里。或許,錦衣繡甲的Sierra Gup更愿意回到大山的懷抱,呼吸著清冽的晨風,為一夜無眠的登山者奉上一杯熱氣騰騰的黑咖啡。
相比東方古國對Sierra Cup的創新,北美本土的品牌相對就要佛系很多。即便各種合金材料已經十分成熟,他們依1日保持著20世紀初的結構和比例。像VARGO這樣通過調整手柄安裝位置,實現便攜收納兩不誤的品牌并不多見,就功能性而言。這種設計算是成功的改良甚至創新。
北美品牌沒有對Sierra Cup進行大刀闊斧的改變,或許是出于一種致敬與回憶,但是這種佛系導致了一個尷尬的結果。對于年輕一代的登山者或者背包客,他們并不知道SierraCup原本就出自北美荒野。無論是裝備品牌的鋪天蓋地的宣傳,還是諸如時尚雜志《GO OUT》的推波助瀾,SierraCup越來越像是一個地道的日本品牌。
今天,懷舊的人可以享受鈦合金的優異性能,同時找尋往日旅途的回憶。時尚的人可以將Sierra Cup作為復古的符號,糅進自己的風格,展示獨特的審美趣味。孩童可以將它作為學習戶外知識的一個玩具。無論哪一種群體,Sierra Cup對于他們都不再是形影不離的伴侶,而只是趁手的工具,或是提升露營樂趣的裝備,甚至只是一種裝飾品。
友人的Sierra Cup里已經斟滿了現磨咖啡,咖啡的醇香隨著熱氣升騰,如藤蔓一般在鼻腔里四處蜿蜒。伴隨著汽輪機的轟鳴聲,Sierra Gup越過大西洋抵達蠻荒的美洲大陸,歷經半個世紀的發展,再次從繁榮發達的美洲大陸啟程越過太平洋,來到東方古國。曾經熟悉的Sierra Cup越發陌生,但是當干渴的嘴唇觸碰到杯沿的那一刻,你知道這就是SierraCup.夜色給清冷的深秋披上一件褐色斗篷,我看不清遠方的雪山,但我知道她正召喚著我。