張惠雯(作家)
公寓停車場在那排白色公寓樓前面。有天早晨,一只老鼠出現在停車場的路中間,瘋狂地原地轉圈兒,像追咬自己尾巴的貓。沒人敢把車開出去、經過那只老鼠。一群人遠遠地站著,除了議論那只發瘋的老鼠之外束手無策。
“它肯定是吃了什么藥。”喬說。他不停地煩躁地看手表。“我在這兒住了十幾年,從未見過老鼠,”布魯姆太太強調,“一只都沒有! 我好幾十年里都沒見過一只老鼠,波士頓沒有老鼠。”
“我相信田鼠也許有,”滿頭白發的戴維說,“但這樣的老鼠,我也是第一次看到。”
“哦,我的上帝,我的上帝,它發瘋了……”米蘭達小姐把雙手緊握在胸前,像在做狂熱的祈禱。
后來,大家給清除害蟲公司打電話,但公司的人最快也只能在三小時后趕來。就在這時,他們看見李的父親走過來,手里拿一把冬天鏟雪用的鍬。他們驚訝地看著這個中國老人從容甚至是面帶微笑地走近老鼠,舉起鍬猛地砸下去。“啊!”布魯姆太太和米蘭達小姐同時驚呼。其他人則把目光轉開,避開這種血腥的、令人不悅的場面。
李老頭兒把打死的老鼠扔進路邊草叢里。其他人終于能開車走了。布魯姆太太回她的公寓,一路上驚魂未定地嘆息:“太可怕、這太可怕了……”