開回撒尿的地方去

王彬彬（批評家）

地委甘書記平素話很少，笑就更少了，臉上常常刮得下霜來。每次外出，都坐在司機后面，但司機不得與其搭話，尤其不許回頭看他，如司機不慎向后扭頭，必被罵得狗血噴頭。某日，司機駕車在鄉間公路上顛簸，書記忽命停車。開門，下車，書記走向路邊小樹林，邊走邊解褲襠扣。司機知道書記尿急了，便等著。一陣風來，車門關上，司機一踩油門，開走了。到了目的地，下車，為書記開門。門打開，后座無人。雖是秋日，司機的內衣立即如水中撈出一般。這邊呢，書記尿完了，兩手扶著，抖了幾抖，又抖了幾抖，回過頭來，看不見車了。那時沒有手機。書記正在路邊彷徨，一輛農用車噴著黑煙、吼叫著駛來。書記攔下，費了許多口舌，才讓農用車將信將疑地認他是地委書記，同意他搭便車。開出不一會，書記的車迎面開回了。兩車停住，司機下車，渾身有些哆嗦，不知書記是拳打腳踢還是破口大罵。書記卻像啥都沒發生，坐上慣常的座位，司機也連忙鉆進車內。待司機坐定，書記很溫和地說：“開回撒尿的地方去。”

九鄉齋主人曰：此事為某省一文藝官員吃飯時所言，真實無疑。此等事，實非小說家所能虛構也。