閱讀的時(shí)代遭遇

劉學(xué)坤

（1．河海大學(xué)馬克思主義學(xué)院；2．江蘇省公民道德發(fā)展和人的現(xiàn)代化研究基地）

1 閱讀的特質(zhì)和教育作用

1.1 閱讀的特質(zhì)

（1）閱讀是一種社會(huì)行動(dòng)。最早的公共閱讀出現(xiàn)于古希臘時(shí)期。閱讀者跋山涉水從一個(gè)城市到另一個(gè)城市，在集會(huì)上親自召集小團(tuán)體來(lái)閱讀自己的作品，由此作為一種作品公開(kāi)發(fā)表的形式。閱讀還曾長(zhǎng)期作為社交場(chǎng)合一種十分重要的活動(dòng)，社交、閱讀和教育常常結(jié)合在一起進(jìn)行。中世紀(jì)晚期及之后，歐洲常常有專人“在社交場(chǎng)合或工作場(chǎng)合大聲朗讀或教誨聽(tīng)眾”。［1］

在公共教育興起之前，閱讀一直不被認(rèn)作是具有公共性的社會(huì)行動(dòng)，由于具有閱讀資格和條件的人很少，閱讀的公共性屬于一種相對(duì)狹隘的公共性。一直到近代閱讀仍被認(rèn)為是私人的事情，是極少數(shù)知識(shí)精英的事情，閱讀在早期階段是權(quán)力與身份的象征，在幾乎十幾個(gè)世紀(jì)內(nèi)可以讀寫都是達(dá)官顯貴們的重要特征之一。真正使閱讀的社會(huì)潛力得到較好表現(xiàn)不過(guò)是近一兩個(gè)世紀(jì)的事情，同時(shí)這一閱讀社會(huì)化進(jìn)程也呈現(xiàn)了閱讀與教育和政治的關(guān)系。現(xiàn)代社會(huì)日常生活、公共生活和教育是閱讀的最顯性場(chǎng)域。由于閱讀對(duì)生活有著深刻的意義，今天世界范圍內(nèi)以讀書月、讀書周等形式開(kāi)展的社會(huì)性的集體運(yùn)動(dòng)是力圖以閱讀觸動(dòng)全民心靈，凸顯社會(huì)人文價(jià)值和人文風(fēng)貌追求的社會(huì)化行動(dòng)。

（2）閱讀是一種精神休閑活動(dòng)。勞動(dòng)與閑暇一直是身心修養(yǎng)中最重要的兩種形式，“晴耕雨讀”是中國(guó)傳統(tǒng)的精神修養(yǎng)生活，也是關(guān)于閱讀與勞動(dòng)關(guān)系的一種表達(dá)，閱讀一直是我國(guó)歷史上有閑階層閑暇生活的重要方式。隨著人們生產(chǎn)水平的提高和生活水平的改善，閱讀的生活性、休閑性和大眾性不斷增強(qiáng)。西方閱讀的這一特點(diǎn)在幾個(gè)世紀(jì)前就已經(jīng)開(kāi)始，在大約14、15世紀(jì)，西方社會(huì)下層人民有了更多的識(shí)字者，也開(kāi)始逐漸有書可讀，閱讀開(kāi)始成為部分人居家休閑的形式之一。休閑是閱讀功能演化史中的一個(gè)標(biāo)志性事件，并一直保持下來(lái)，成為閱讀的第二大職能，而休閑對(duì)于人精神的塑造不亞于工作與勞動(dòng)，閱讀也是一個(gè)人趣味高低的反映，閱讀的品味是生命價(jià)值追求的反映。旅行、娛樂(lè)、運(yùn)動(dòng)和品嘗美食等都是一種閑暇生活的趣味選擇形式，但閱讀具有不同的趣味性，它是人們生活高雅趣味的體現(xiàn)。

（3）閱讀包含著寂寞和辛苦。在傳統(tǒng)社會(huì)貴族家庭中，書童在年輕的讀書者的生活中具有重要作用，他們陪伴著閱讀者，幫助其消除寂寞和疲乏。過(guò)去讀寫的普及一直是在極少數(shù)人當(dāng)中實(shí)現(xiàn)的，讀寫能力需要一定程度的努力和社會(huì)地位的保障，這也加劇了讀書者的孤獨(dú)。而且由于閱讀之不便與辛勞，頻繁接觸閱讀和書寫的貴族往往都喜歡讓家仆陪讀。

閱讀的辛苦，不僅是身體方面的，更是精神上的，當(dāng)面對(duì)意義的拷問(wèn)、追問(wèn)，閱讀會(huì)伴隨恐懼、顫栗、悲傷等體驗(yàn)。在古代，閱讀的辛勞都曾伴隨身體勞頓，因?yàn)殚喿x文獻(xiàn)的載體是笨重的泥板、沉重的竹片等，這種體力上的勞頓在今天要少得多了，但是精神勞頓成為消解讀書興趣的主要因素。

1.2 閱讀的教育作用

（1）閱讀是一切教育的基礎(chǔ)。閱讀的最根本功能是教育，閱讀的本質(zhì)屬性是教育性。閱讀是一種主動(dòng)的信仰建構(gòu)過(guò)程，書籍和閱讀具有如此重要的意義，以至于有學(xué)者認(rèn)為它與一切教育結(jié)合在一起，“書籍，在布魯姆那里，主要是古典大書，書的命運(yùn)就是教育的命運(yùn)”。［2］今天，閱讀的本質(zhì)是知識(shí)的增進(jìn)，閱讀的目的是引領(lǐng)人更有意義的生活。

閱讀是一切教育的基礎(chǔ)，包括思想政治教育。列寧曾說(shuō)：“文盲是處在政治之外的。”［3］識(shí)字是閱讀的重要條件，具備閱讀能力是現(xiàn)代政治人的基本資格要求，因此掃盲識(shí)字教育是十分重要的教育運(yùn)動(dòng)，是閱讀的教育效果的歷史性延續(xù)。中國(guó)革命與建設(shè)中以掃盲等社會(huì)運(yùn)動(dòng)賦予群眾閱讀能力，是以閱讀實(shí)施教化的重要實(shí)踐策略，因此閱讀能力是政治理解的基本要求。

（2）閱讀培養(yǎng)自我選擇能力。“閱讀是人類的一種認(rèn)知過(guò)程。人們通過(guò)閱讀來(lái)探索未來(lái)，塑造自我”。［4］閱讀在青少年的成長(zhǎng)過(guò)程中具有重要意義，閱讀塑造人，閱讀是人類新道德觀的重要啟蒙途徑。選擇技能也許是現(xiàn)代人需要的最重要的技能，現(xiàn)代生活就是讓人不斷面對(duì)新的多樣的選擇。閱讀的最大功能在于其對(duì)于主體自我選擇能力的培養(yǎng)，而自我選擇是道德的一種最為基本的機(jī)制之一。自由閱讀與以獲取知識(shí)和開(kāi)展研究目的的閱讀相比更能激發(fā)個(gè)體的創(chuàng)造性，促進(jìn)個(gè)性的發(fā)育，是一種超越功利化的知識(shí)學(xué)習(xí)的心靈教育形式，是一種更為自覺(jué)的價(jià)值選擇過(guò)程。

（3）閱讀促進(jìn)相互理解。閱讀使人不局限于嗓音、手勢(shì)和見(jiàn)面交流機(jī)制，可以隨時(shí)隨地地交流。閱讀使人的理解不斷地超越國(guó)界與身份的限制，閱讀還塑造跨國(guó)的人際關(guān)系，它使主體間、族群間獲得更多的交流、認(rèn)識(shí)和理解，使人在愛(ài)與信息的傳遞中得到文明的進(jìn)化。不同地方的生活和歷史存在著隔閡或矛盾，理解并建構(gòu)意義的使命越來(lái)越多地由書寫和閱讀來(lái)完成，這有效地避免了戰(zhàn)爭(zhēng)等沖突。閱讀促進(jìn)人的解放，閱讀的啟蒙教化作用使它成為人類解放運(yùn)動(dòng)的重要借助力量，通過(guò)意識(shí)教育途徑把人團(tuán)結(jié)在一起。

（4）閱讀培養(yǎng)公民的道德等公共興趣和動(dòng)機(jī)。閱讀是一種走向高雅的自我要求，閱讀興趣不僅是知識(shí)興趣，更是精神需要。閱讀中的領(lǐng)悟、內(nèi)省等是提高人的道德認(rèn)知能力的最重要的心理機(jī)制之一，閱讀可以提升人的道德信心，使人把注意力由自我更多地轉(zhuǎn)向公眾，提高對(duì)普遍性的認(rèn)知感受能力和道德想象力。閱讀還是培育公眾理性和使集體理性擺脫有限經(jīng)驗(yàn)限制的重要策略，閱讀材料中的價(jià)值觀等智慧能給人們以道德啟蒙上的支持。閱讀給人一種歷史感，并從這種歷史感中獲取超越日常生活反思感悟的更為深刻的道德智慧。閱讀記憶是一個(gè)人精神世界中極為重要的記憶，是塑造人的價(jià)值觀的最重要的生活方式之一。

閱讀訓(xùn)練人對(duì)于世界和生活的感知能力，豐富了人的體驗(yàn)，增強(qiáng)道德敏感性。自由閱讀過(guò)程性實(shí)現(xiàn)了德育工作期望的教育出時(shí)代新人的效果。閱讀要面臨道德表態(tài)與選擇，而閱讀過(guò)程就是一種價(jià)值觀的照面與篩選過(guò)程，在以閱讀為基本姿態(tài)與體驗(yàn)的人生中選定的價(jià)值觀是更加理性的成熟的價(jià)值觀。閱讀對(duì)人具有如此重要的道德與政治的公共性作用，以至于費(fèi)希爾感嘆道“正是閱讀能力造就了現(xiàn)代人”。［5］234

現(xiàn)代社會(huì)人們休閑、求知等多樣化的閱讀動(dòng)機(jī)并存，幾乎沒(méi)有人以專門提高道德能力作為讀書的基本動(dòng)機(jī)，但是真正的閱讀仍在這個(gè)過(guò)程中促進(jìn)讀者們的美德發(fā)展，因?yàn)殪o心地坐下來(lái)閱讀本身就是一種寶貴的德性。

（5）閱讀促進(jìn)人和社會(huì)的心理和諧。閱讀是一種生活方式，是一種塑造個(gè)體和集體記憶的方式，也是一種心靈與生活的自我解放。因?yàn)闀畬?duì)人的心靈有巨大的滋養(yǎng)作用，所以把書籍比作人類的精神食糧，費(fèi)希爾認(rèn)為在16、17世紀(jì)的歐洲語(yǔ)言中書籍如美食的譬喻就已經(jīng)相當(dāng)普遍。閱讀還用于治療，且這一方式在很早就已經(jīng)開(kāi)始被運(yùn)用。據(jù)考證，在西方，醫(yī)生就曾開(kāi)出閱讀處方，讓病人調(diào)養(yǎng)心神。在古埃及，書與閱讀對(duì)人類精神的影響就達(dá)到了很高的程度，書被認(rèn)為是醫(yī)治靈魂的良藥，這句話被鐫刻在底比斯圖書館門口。［6］

閱讀的心理教育功用在今天正被科學(xué)的方法證實(shí)與肯定，教育學(xué)家和心理學(xué)家已經(jīng)逐漸認(rèn)識(shí)到閱讀在幫助人們處理日常生活中的問(wèn)題時(shí)可以發(fā)揮積極的作用。［7］西方學(xué)術(shù)界在上世紀(jì)下半葉還興起了閱讀療法，這一領(lǐng)域的研究集中于以圖書為媒介的閱讀活動(dòng)對(duì)人的認(rèn)知、情感、態(tài)度和行為的影響。閱讀在西方社會(huì)是以團(tuán)體治療等方式化解生活危機(jī)的重要方式，教育學(xué)、心理學(xué)等研究成果不斷為其提供科學(xué)依據(jù)。這些研究也逐漸被介紹到了國(guó)內(nèi)。閱讀不僅可以治療頭痛等生理疾病，它在化解恐懼、驚慌、心理不平衡等問(wèn)題方面同樣有效，而且它對(duì)于改變婚姻、親子和朋友等人際關(guān)系，提高人在某一方面的認(rèn)識(shí)能力、改變認(rèn)識(shí)傾向具有明顯作用。

2 閱讀及其教育性的現(xiàn)代遭遇及后果

2.1 閱讀興趣降低

在西方社會(huì)，宗教曾經(jīng)是閱讀的重要?jiǎng)恿Γ谀承r(shí)期閱讀完全是宗教的，甚至可以把這一時(shí)期叫做宗教化閱讀時(shí)期。“縱觀歷史，宗教是一個(gè)重要驅(qū)動(dòng)力。教士身份的書記員是社會(huì)上最早的閱讀者，隨后才是精英學(xué)者、司儀和神父。他們拓展并豐富了閱讀材料，最終引入了普通教育的概念”。［5］33因此就西方社會(huì)來(lái)說(shuō)，閱讀在教育概念史演進(jìn)和教育活動(dòng)的起源中具有重要地位。

但是宗教影響力降低之后，古典閱讀行動(dòng)在轉(zhuǎn)型，學(xué)校教育朝著公共教育職業(yè)化教育的方向前進(jìn)，但這種教育中缺少古典式閱讀的教育精神和向善的直接驅(qū)動(dòng)力量。我國(guó)有以讀書實(shí)施教化的優(yōu)良傳統(tǒng)，但是這種方式一直以來(lái)也夾雜了過(guò)多的功利目的。今天閱讀在急功近利的教育中日益功利化，教育不僅未能挽救閱讀，而是在不斷強(qiáng)化人的功利心理。

閱讀是參與公共生活的一種方式，閱讀的衰落是公共興趣的低落，閱讀興趣的降低是人精神追求降低的表現(xiàn)。而缺少公共生活體驗(yàn)和參與機(jī)會(huì)的個(gè)體就會(huì)退回自我，使個(gè)體對(duì)于集體的義務(wù)感、責(zé)任感等日益落寞。

2.2 娛樂(lè)風(fēng)暴的襲擊與閱讀的感官化

視覺(jué)化、感性化、閱讀工具理性的強(qiáng)大是現(xiàn)代閱讀所面臨的情況。閱讀作為人類實(shí)踐活動(dòng)具有豐富的歷史，不同時(shí)期的科技、文化和生活條件決定著這一時(shí)期的閱讀狀態(tài)。信息時(shí)代是現(xiàn)代性階段閱讀狀態(tài)最重要的科技背景，它給人帶來(lái)了電子化閱讀狀態(tài)。這種閱讀的盛行正在改變?nèi)说拈喿x習(xí)慣，滾動(dòng)的屏幕似乎給人提供了無(wú)與倫比的閱讀便利，但是這種屏幕閱讀沒(méi)有了古典時(shí)期閱讀的神圣和對(duì)閱讀的敬畏，閱讀常常只是私人生活的一部分，只是為了調(diào)節(jié)心情甚至僅僅是調(diào)節(jié)情緒，愉悅感官。電子媒介以輕松的感受重塑著人的閱讀取向，不僅在閱讀習(xí)慣上，甚至閱讀的身體姿態(tài)都被重新確定，上下快速滾動(dòng)的屏幕閱讀成為閱讀的經(jīng)典姿態(tài)，奇形怪狀的坐姿和直盯盯的眼睛成了現(xiàn)代電子閱讀的身體標(biāo)配。在中國(guó)從竹簡(jiǎn)布帛橫卷軸翻動(dòng)閱讀，到紙質(zhì)書籍橫向直翻，再到基于電腦、手機(jī)等電子設(shè)備的下拉滾動(dòng)，現(xiàn)代閱讀實(shí)現(xiàn)了視覺(jué)方式的歷史性變化。屏幕閱讀容易使人的思考深度被抑制，因?yàn)槠聊皇菑?qiáng)硬的、靜止的，所以為了保持閱讀的姿勢(shì)，人很容易疲勞，而書本的靈活性則可以降低閱讀的不適感。

現(xiàn)代閱讀不重視其教育功能，閱讀逐漸成為了一種高度功利化的實(shí)用主義活動(dòng)，商人開(kāi)始控制閱讀方向，閱讀正走向工具化。這一切是閱讀教化作用史上一個(gè)轉(zhuǎn)折式的變革，而且這一狀態(tài)至少在印刷術(shù)興起后的15世紀(jì)就已經(jīng)開(kāi)始，只是到今天達(dá)到了頂峰。閱讀成為商業(yè)的“奴婢”，閱讀有時(shí)候成為了被感官性主導(dǎo)的活動(dòng)。

2.3 閱讀的教育功能弱化

閱讀的工具化等異化方式是閱讀功能弱化的重要原因。膚淺的碎片化閱讀是一種單向的享樂(lè)式閱讀，閱讀材料百般迎合讀者的懶惰心理，這種閱讀缺少訓(xùn)練的效果，讀者缺乏思考，使其成為一群只會(huì)復(fù)述而不會(huì)表達(dá)自我意見(jiàn)的從眾者。閱讀內(nèi)容曾經(jīng)是一種信仰，是虔敬的心靈教育過(guò)程，嚴(yán)肅曾經(jīng)是閱讀的基本特征。而今天娛樂(lè)化閱讀消解了閱讀的嚴(yán)肅性，也左右著閱讀的教育深度。電子媒介方便了輕松閱讀、成就了膚淺閱讀。電子閱讀幾乎以純粹的娛樂(lè)為追求，停留于逗笑的單調(diào)娛樂(lè)狀態(tài)的閱讀僅僅是打發(fā)時(shí)間碎片的工具，無(wú)法發(fā)揮閱讀的教育作用。這種閱讀方式使人的精神也秉持了網(wǎng)絡(luò)的漫游、漂浮的狀態(tài)，市場(chǎng)化的滿懷取悅心理的電子書不斷地使人的閱讀生活愈加缺少心靈教育意義。

3 閱讀及其教育性的反思

3.1 科技為閱讀提供條件

閱讀在漫長(zhǎng)的大眾化普及化過(guò)程中是與科技密切相關(guān)的，一直到近代，燈光、字跡等都是限制人隨時(shí)隨地地閱讀的十分重要的因素。當(dāng)技術(shù)、思想和政治方式等對(duì)人的閱讀產(chǎn)生革命性影響時(shí)，一種教育的革命正在醞釀中，社會(huì)思想的革命也會(huì)蓄積，因此在費(fèi)希爾看來(lái)活字印刷術(shù)的發(fā)明絕不僅僅意味著一場(chǎng)閱讀領(lǐng)域的革命，它更標(biāo)志著整個(gè)歐洲社會(huì)的革命。印刷術(shù)、出版業(yè)出現(xiàn)歷史性變化時(shí)，人和書籍的關(guān)系，人和人的關(guān)系也快速轉(zhuǎn)變，孕育新的知識(shí)群體，推動(dòng)全社會(huì)的思想啟蒙和文化發(fā)展。這在西方的文藝復(fù)興和中國(guó)近代社會(huì)文化運(yùn)動(dòng)中都得到見(jiàn)證。支撐閱讀的技術(shù)發(fā)展像杠桿一樣，它撬動(dòng)的不僅是社會(huì)技術(shù)面貌的改觀，更是人的思想面貌的改觀，人的整個(gè)精神狀態(tài)發(fā)生巨變，人的整個(gè)思想狀態(tài)開(kāi)始進(jìn)入了一個(gè)新的階段。閱讀的這些改變?yōu)榻逃呦蚋笃占疤峁┝丝赡埽热缱x者作為人的一種新身份的描述性概念在西方出現(xiàn)了，這是里程碑式的事件。

3.2 個(gè)性與民主的閱讀風(fēng)尚正在形成

今天的閱讀往往是獨(dú)立的，并鼓勵(lì)讀者的自我理解。相比于古典時(shí)期閱讀的精英化，大眾化是當(dāng)前閱讀最顯著的特征，而個(gè)性閱讀又是以閱讀的大眾化、普及化為基礎(chǔ)的。

閱讀自由是社會(huì)自由的重要維度，當(dāng)社會(huì)允許人私下按照自己的標(biāo)準(zhǔn)去選擇、品評(píng)和闡釋閱讀材料時(shí)，一種新的更為自由的教育正在誕生，它與自我教育和終身教育在教育理念上高度契合。閱讀是存在于社會(huì)中的無(wú)拘無(wú)束的交流，私人化閱讀是思想自由的一種表現(xiàn)，閱讀中的民主是現(xiàn)代社會(huì)一種重要的文明。

公民的成熟在生活閱歷和年齡的增長(zhǎng)中實(shí)現(xiàn)，也在閱讀中完成，閱讀是受益終身的教育，閱讀是陶冶這一經(jīng)典德育方法的十分有效的形式，也是現(xiàn)代教育追求個(gè)性化教育的重要形式，因?yàn)樽杂砷喿x與學(xué)習(xí)有解放的潛力，把公民從不恰當(dāng)?shù)慕逃问胶退枷霊T性中解放出來(lái)。

現(xiàn)代閱讀行為啟示的是一種閱讀的危機(jī)和學(xué)校教育危機(jī)。學(xué)校教育中的信息教育側(cè)重于網(wǎng)絡(luò)技術(shù)能力培養(yǎng)，缺少對(duì)青少年的電子閱讀能力教育，忽視網(wǎng)絡(luò)批判和認(rèn)識(shí)能力，因此電子閱讀對(duì)于青少年的危害可能超過(guò)了其教育意義。圖書、期刊和報(bào)紙等文化出版業(yè)是強(qiáng)大的閱讀引導(dǎo)機(jī)制，也是最有力的社會(huì)群體思想引導(dǎo)途徑。但是它們的教育責(zé)任意識(shí)常常缺失。學(xué)校、家庭和以公共圖書館為代表的公共文化服務(wù)機(jī)構(gòu)要反思現(xiàn)代的閱讀危機(jī)，并為閱讀提供更充分的保障。