念徐堅忠

□程紹國

2006 年秋，《文學報》朱小如、《文匯讀書周報》徐堅忠、《文匯報》潘志興各率妻兒到溫州，“白相白相”。那時我在《溫州晚報》，大家都是文藝編輯。這三人中，徐堅忠的散文寫得好（他有時用筆名“虞非子”），朱小如還是文學評論家，我對潘志興了解不多。那次是我接待的。我的《林斤瀾說》一書各個章節(jié)已在《當代》“往事”專欄陸續(xù)發(fā)表完畢，單行本正在出版之中。他們激賞《林斤瀾說》。我問缺點在那里。朱小如說這樣寫就很好了；徐堅忠彈了彈煙灰，提了兩處硬傷，說：“你有意無意用的是仰視。寫人物平視為好。”

我和徐堅忠是第一次見面，他直言不諱，讓我非常喜歡。看來他是認真讀過我的文章的。

徐堅忠是小個子，高不過一米七十吧，臉上灰黑灰黑的，煙色很猛，印象里香煙是一支接一支地抽。他說話不多，但邏輯縝密。

朱小如在黑龍江插過隊，干過重活，和人打過架，比較率性，說話偶有漏洞。徐堅忠理性一些。他們的“立場”和“是非”都和我同。朱小如隨和一些，你可以當眾批評他；他的夫人就曾在我面前批評他，他只是在那里微微笑著。而那一回，徐堅忠夫婦似乎是相敬如賓。

2007年，朱小如就我的《林斤瀾說》采訪我，在徐堅忠主編（此處是動詞）的《文匯讀書周報》上發(fā)了整整一版訪談。后來我陸陸續(xù)續(xù)給堅忠七八篇稿件，如《請李銳先生吃飯》等。我有言在先：“可發(fā)可不發(fā)的，不發(fā)。”這是給朋友添色，不能是負擔，而他都發(fā)出了。收到稿時，他說“好的”，發(fā)表前他會告訴我是哪一期。有了微信之后，他會把清樣早幾天拍過來給我。……