□張瑞田
一
網(wǎng)購(gòu)圖書(shū)方便,但逛書(shū)店的習(xí)慣難改。十一長(zhǎng)假,去書(shū)店買(mǎi)書(shū),在一個(gè)寂寥的區(qū)域,一本書(shū)的書(shū)脊引起我的注意:黑底,白字——《思痛錄(增訂紀(jì)念版)》。哦,韋君宜的書(shū)。我抽出這本書(shū),細(xì)細(xì)看著,深黑色的封面,一架眼鏡如同一雙眼睛,白色的書(shū)名……
六年前就讀過(guò)《思痛錄》,這是一位有著坎坷革命經(jīng)歷和長(zhǎng)期文學(xué)出版生涯的出版家、作家對(duì)自我的反思,以及對(duì)過(guò)往歷史的追問(wèn)。從“一二·九”運(yùn)動(dòng),到延安,再到反右、“文革”,直到改革開(kāi)放,從一個(gè)有著美好理想的青年,到一位櫛風(fēng)沐雨的出版家、作家,最后到一位反思?xì)v史、反省自我的知識(shí)分子,我們看到了一個(gè)人的人生歷程和精神面貌,也看到了一個(gè)人不斷否定自己、修正自己,給時(shí)代留下心里話的勇敢和決心。
買(mǎi)下最新版本的《思痛錄》,通讀一遍,掩卷后想象韋君宜清癯的面容,冷峻的目光,《思痛錄》中的一章一節(jié),不斷浮現(xiàn)在我的眼前。
二
“歷史是不能忘卻的。十多年來(lái),我一直在痛苦地回憶、反思,思索我們這一代人所做出的一切,所犧牲和所得所失的一切。思索本身是一步步的,寫(xiě)下又非一日,其中深淺自知,自亦不同。”
韋君宜人生經(jīng)歷豐富。她是湖北建始人,1917年生于北京,1934年秋考入清華大學(xué)哲學(xué)系。在校期間,她積極參加學(xué)生救亡運(yùn)動(dòng),是“一二·九”運(yùn)動(dòng)的積極分子。1936年5月,加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1939年到延安,先后擔(dān)任《中國(guó)青年》雜志的編輯、晉西北和陜甘寧邊區(qū)中學(xué)教師,以及報(bào)刊、電臺(tái)編輯、記者等職務(wù),并創(chuàng)作了若干短篇小說(shuō)、散文,引起讀者關(guān)注。