提燈夜巡人
——讀丁帆《先生素描》系列散文

李 冰

追憶“恩師”的文章很多。魯迅先生有一篇著名的散文《藤野先生》，他寫道：“不知怎地，我總還時(shí)時(shí)記起他，在我所認(rèn)為我?guī)煹闹校亲钍刮腋屑ぃo我鼓勵(lì)的一個(gè)。”源于這樣一份相似的心情，丁帆老師有了《先生素描》系列散文的構(gòu)思和書寫。他說(shuō)：“我常想，倘若將一生當(dāng)中給我授業(yè)傳道過(guò)的正式和非正式的‘先生’一一進(jìn)行素描，恐怕也得寫成一本書了，于是便萌生了慢慢寫來(lái)的念頭。”

在當(dāng)下社會(huì)，“先生”一詞的含義，與過(guò)去已不可同日而語(yǔ)，甚至由于過(guò)度而普泛的使用，連那點(diǎn)鄭重的意味也很淡薄了。而曾經(jīng)，它是一個(gè)叫人肅然起敬的詞匯，叫出來(lái)時(shí)，是要揣著一顆惴惴之心的。它特指?jìng)鞯朗跇I(yè)解惑的老師以及那些飽讀詩(shī)書、胸懷天下的知識(shí)分子。范仲淹就曾以“云山蒼蒼，江水泱泱，先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)”來(lái)追念嚴(yán)子陵的高潔風(fēng)骨。

丁帆《先生素描》系列散文是《雨花》2018年度專欄文章，按月刊發(fā)，其中，記章培恒先生一文因篇幅較長(zhǎng)，分為上下兩篇刊發(fā)，其余篇目各自獨(dú)立，共11篇。這11篇文章，或?yàn)槟骋蝗宋锏奶貙懀缗诵駷憽⒄屡嗪恪⒑挝鱽?lái)、劉紹棠、葉至誠(chéng)；或?yàn)閮扇齻€(gè)人物的描摹，如南京大學(xué)文學(xué)院的三“陳(程)”(程千帆、陳瘦竹、陳白塵)，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的“三駕馬車”(葉子銘、許志英、鄒恬)，文學(xué)評(píng)論“雙星”(曾華鵬、范伯群)；抑或是人物群像的陳列，例如系列的開篇《揚(yáng)州師院的先生們》，追憶年少時(shí)師長(zhǎng)的《我的初中老師》，以及寫自己年輕時(shí)插隊(duì)所在地老師的《鄉(xiāng)村先生素描》。……