回溯與預言交疊下的悲歌
——《日光流年》的史詩性敘事研究

王 敏

《日光流年》和《受活》是閻連科“耙耬系列”小說的姐妹篇，陶東風從悲劇敘事的角度出發，對兩者進行了比較，認為閻連科的創作是到了《受活》才臻于“寓言式社會歷史悲劇書寫的真正成熟”，《日光流年》的失敗在于沒能將社會歷史事件融入主要情節之中。他甚至進一步假設，如果作者能夠“把三姓村人的悲劇根源追溯到當時中國的特定社會環境，特別是解放后歷次政治運動對農村的傷害乃至摧殘，而不是神秘的命運”，文本中分裂的自然和社會環境描寫才能夠緊密地重合起來，以此成功地影射極“左”政治運動給中國農民造成的深重災難，也只有這樣，葛紅兵所謂“一部真正意義上的當代中國史”的評價才能成立。然而這樣一來卻背離了作者的創作初衷。閻連科曾說，這部小說是為了“尋找人生原初的意義”，懷著對死亡的無限恐懼，完成“走向心靈之死的漫長寫作”。事實上，《日光流年》這種“脫社會歷史化”的特征賦予它一種更為開闊的哲學視角，去追尋和拷問生命的本體意義。

三姓村人世代飽受喉堵癥的折磨，在同頑疾抗爭的過程中又不斷遭遇天災人禍，在“活著”這一原始欲望的驅使下，其他皆成虛妄。精致機巧的語言結構之下，呈現出極端的粗糲與疏曠，與其說是一出悲劇，倒不如說它更像一部史詩。小說中關于英雄夢、道德追問和兩性關系等主題的表達，在一定程度上確像是《伊利亞特》的回聲，通過回溯與預言的交疊，作者從政治、倫理和性別三重敘事空間對生命的原初意義進行了充滿張力的史詩式的揭示。……