理論、經驗與日常生活——南帆的文學批評實踐與生活趣味

孟繁華

第一次見到南帆，是在1986年中國社會科學院文學研究所舉辦的“新時期文學十年學術討論會”上，那時的南帆風華正茂玉樹臨風，一招一式都是學院風格，我對他非常佩服。后來，除了閱讀他的專著和文章之外，我們的接觸并不多，大多是文學會議的不期而遇或會議休息期間的閑談或打球。南帆的個人形象正大，他的談吐、發言、文章以及舉手投足，都表達著他的修養和自我要求；他謙虛謹慎，為人友好，理論功底深厚，批評視野寬闊；他身兼數職但游刃有余，是那種眼底江山萬里心中云卷云舒、有胸襟有氣度的人物。幾十年的文學研究生涯，南帆似乎一直不在潮流之中，但又一直在潮頭之上。在我的印象中，如果把中國文學理論批評比喻成一個交響樂隊的話，南帆應該是這個樂隊的“根音”，他渾厚而強大，使這個樂隊不至于因高亢而飄忽，因激昂而失去節制。這是南帆的一個方面，另一方面是我更喜歡的南帆。他有文人氣：下棋、打球、寫字、寫散文，偶爾喝酒吸煙——但都適可而止；更不可思議的是——他會散打。我曾問過他，現在還能打幾個人？他說三個人沒有問題。南帆會散打這件事，連林那北都不知道。林那北知道后在微信里小心翼翼地說：以后要老實點，免得在家挨一頓揍。南帆身上的文人氣，使他生動有趣。他也曾說，我喜歡和文人在一起。

南帆是一個有生活趣味的人，他熱愛生活，時常呼朋喚友到他家里寫字、下棋或神聊，他對任何一個話題都有興趣，關鍵是有見解?！?br>