立體橋式的寫作
----從《會飲記》說起

申霞艷

看《會飲記》，我一個人偷笑——“薩特的媽多半是雙魚座，然后他們就養出了個如此抽象的兒子”——此刻，非典型雙魚座的我正被兒子具體地嘲笑，“子非魚，安知魚之樂”。隨筆能夠寫到這種隨意、會心的境界并不容易，要有頑童的游戲之心，偶爾撓撓癢。僅僅有會心和隨意是不夠的，這只是表象。如果我們看到最后：哲學家與船夫對話，那個古老而經典的故事，仿佛穿越千年來到2018年版的《會飲記》文尾，余味深長。沉船時刻，光芒四射的真理要服從俯首低眉的生存知識，浪漫的書齋想象要服從樸拙沉悶的實踐。安身立命的哲學、數學不見得能經得起生活的風浪。將它放于文尾簡直就是惡作劇，不是撓癢，是釜底抽薪。《會飲記》的笑點多，痛點也多，與之相伴的消解也不少。作家漫卷詩書，娓娓道來，每篇看上去略顯孤獨、彷徨，跳躍、穿梭的句讀背后受制于作家長時段思考的問題，正如作者對總體性的分析：“這里是有總體性的，是一種壯闊的聯系，一種隱秘的結構，一種人世間默運的大力?！边@同樣適合于他自身，從電腦前謀篇布局到各種論壇的致辭演講都貫穿著總體性。

近年來，李敬澤的寫作看上去似乎遠離了文學批評，《小春秋》將筆觸伸向遠古，伸向傳統的根部；而《青鳥故事集》則力圖腦洞大開。中國現代文化一直在談中西之爭，到底什么是中，什么是西，他想要看看。傳統、西方在這里并沒有二分，傳統是全球化視野中的傳統，西方亦然，是一個中國當代人眼里的歷史和世界。……