石不能言我代言

王志清

山石林泉，自然生態，是中國傳統詩詞最習見的歌詠題材，也是中國詩人以人文情懷關注與表現社會生活的最深刻題旨。石爾的《林間擷韻》以自然山林為吟詠對象，以生態思想為主旨，是其繼《林間拾韻》后的又一次生態詩的奉獻，成功展示了詩人以傳統詩詞表現現代生活與生態思想的詩藝才能。

石爾，本名張鳳橋，蒙古族，河北豐寧人，森林警察，已是好幾個詩詞學會的會員了，常在一些報刊上發表，并多次在全國詩詞、楹聯等賽事中獲獎。當下舊體詩熱起，水平一般的偏多，石爾的水平，在這個一般之上。這是我對石爾詩的基本看法。

可以這么說，石爾是個有“別材”的詩人。嚴滄浪認為：“詩有別材，非關書也。”能不能寫詩，這與讀書多少，沒有根本性的關系。嚴滄浪比較說：“孟襄陽學力下韓退之遠甚，而其詩獨出退之之上者。”以學識而論，孟浩然比韓愈差遠了，但孟詩卻勝過韓詩多多。這是什么原因呢？嚴公自問自答：“妙悟而已。”盛唐詩派特別看重詩人的“妙悟”才能。“妙悟”是詩人的特別才能，一種寫詩的“別材”也。這種才能不同于學力，更不等同于學歷。

石爾是壩上的森林警察，朝斯暮斯于大美的壩上。飲食起居無非是道，行坐住臥亦皆是詩。宗白華在《中國藝術的寫實精神》里說：

一切的藝術的境界，可以說不外是寫實，傳神，造境；從自然的撫摹，生命的傳達，到意境的創造，藝術的根基在于對萬物的酷愛，不但愛它們的形象，且從它們的形象中愛它們的靈魂。

石爾愛壩上，酷愛壩上的萬物，壩上也成全了石爾。石爾有事無事，均與山林為伍；有時無時，皆與花草為伴。白日里巡山護林，黑夜里泉水烹茶，舊書翻出了新意，生活釀成了詩篇，他的這些詩，如春天的枝頭，疏葉新花，讓人眼明：

小徑沿溪轉，行邊霜落初。

一聲歸雁去，林影頓蕭疏。

嶺上行人少，飛花逐野風。

晚來無所事，林杪看云生。

云霧山間路，近天千百尺。

絕頂莫輕攀，云深尤未止。

向晚風初定，充寒鳥不啼。

月牙斜掛處，還比樹梢低。

又如：

夕陽落盡晚煙生，陌上人歸罷耦耕。

里舍相逢惟一笑，但分禾葉讓先行。

茅檐動處過晨風，野谷春歸側耳聽。

昨夜山前新雨后，核桃樹下鳥飛聲。

石爾的詩，得益于山林之氣，源自于花鳥之音，故其清新明凈而如秋山，山林間景色，是他心中的景色，詩中多凈化了繁贅之交代，或者只是極其簡淡地呈現花自開落的背景和過程，而集中地反映山水林木的自然狀態。他擅造靜雅之境，中國畫般的寫意，非常細膩，捕捉一兩個細節，表現一個瞬間，營造一種情氛，而多云淡風輕之“別趣”，流溢出一股清新淡泊之氣息。這是我對石爾詩的總體印象，或者說這也是石爾詩的主體風格。

不知道石爾是否是在“仿真”盛唐山水詩？其詩明顯受王孟詩風的影響，或者是他就是走的王孟一路，其詩偏于孟浩然，其詩真有幾分像孟詩，甚至有了點禪味。石爾的詩也與孟浩然的詩一樣，優點缺點都在淡。蘇東坡說孟浩然的詩，“韻高而才短，如造內法酒手而無材料爾。”陳貽焮先生這樣解釋說：“（蘇東坡）是說孟浩然不是個才氣縱橫的詩人，卻很懂藝術，寫得詩很有韻味。”蘇軾特別有才，也特別重才，寫詩喜歡呈才而“用事博”，其主要毛病是在詩里鋪排堆砌“如積薪”。就詩論詩，孟浩然用事寡薄少故實，詩中少點人生百態，這一點也是可以作為缺點來看的，石爾詩或許也有這種傾向，且詩中似多重復而缺少一種柳暗花明的突變與急轉。

舊體詩的創作與評論，多以“祖法”為圭臬，繩墨舊律，循規蹈矩，唯恐超越雷池一步而不古典，因此，也最容易疏離當下而缺少現代性。寫詩填詞，乃是為了抒情言志，因為生活的觸發而有動于衷，因此，真正的詩人，或者說是真正懂寫詩的人，肯定是積極介入生活而熱情反映時代的，或者說其反映現實都是自覺的，想要不反映也不行的，想要不反映也不可能的，哪怕是吟花弄月的詩。美學家黑格爾認為：

藝術作品中形成內容核心的畢竟不是這些題材本身，而是藝術家主體方面的構思和創作加工所灌注的生氣和靈魂，是反映在作品里的藝術家的心靈，這個心靈所提供的不僅是外在事物的復寫，而是它自己和它的內心生活。

石爾的不少詩，寫其工作與生活，將日常生活與世俗人生審美化，其對于現實的把握與描寫，超越了摹寫與復制的機械反映層面，也超越了純粹個人情感的局圉，藝術而真實地表達了作者的思想情感，反映了社會生活的某些本質方面：

山下人家去，歸來日暮天。

訪得蘭草籽，留種小窗前。

坐倚蒼山樹，行招四季風。

護林人過處，云影看朦朧。

又如：

一道山灣兩道河，護林行跡費消磨。

前年墊卻青石板，冰雪融時沒水多。

護林茅舍倚巖屏，短柵圍籬四面風。

昨宵雨過窗前路，淡霧拖痕一抹青。

綠樹深陰自感懷，十年風雨又重來。

護林人老山花在，每到春時寂寞開。

林間濬壑伏寒霧，雪后蒼松聚凍鴉。

放牧人來山腳下，長鍤引水破冰花。

舊體詩是很難反映現代生活的，與新詩比，這是它的短項。然而，不能因為其拙于“寫實”而放棄這種實驗。這似乎用得上一個時髦概念即所謂的“在場性”。這也就是指，在反映現實上，直接呈現在面前的事物，就是面向事物本身，就是經驗的直接性、無遮蔽性和敞開性。王孟與李杜，一為充實，一為空靈，成為中國美學的兩極，二者最為不同的是，李杜詩是在生命痛感而心理失衡狀態下的激情爆發，王孟詩則是心空超然而歸于靜寂后的情感呈現。不論是前者還是后者，從詩歌創作的本源與發生看，都應該是我筆寫我心，我詞達我意，即活在當下，精妙地表現現代人的心理情感的微妙性與復雜性。而“在場性”的作法，突出“我在”性，就是體現時代性，就是突出現代性，就是詩人的精神情感與當下時代文化而發生多維度的交結。而不是疏離時代，悖論生活，讓讀者感到詩人不是活在當下而是活在古代。

因此，舊體詩的現代性，主要不是題材問題，而是表現問題。用現代的眼光看，從實用價值看，像李杜那樣反映社會生活，要比王孟更能直接，更有“思想性”，也更有“現代性”與“實用性”。然而，我并沒有要求石爾將詩寫成李杜的樣子，但是，重“意”則是必須的。《紅樓夢》第四十八回：“濫情人情誤思游藝 慕雅女雅集苦吟詩”，其中有一段學詩的對話，生動地表現出曹雪芹的詩觀：詩以意為主，以意為先。香菱云：“原來這些格調規矩竟是末事，只要詞句新奇為上。”黛玉云：“詞句究竟還是末事，第一立意要緊。若意趣真了，連詞句不用修飾，自是好的，這叫作‘不以詞害意。”與意比，格調規矩就不那么重要了，遣詞造句也就不是最先要考慮的了。當下近體詩最急需解決的問題，我最想與石爾互勉的也是：追求“意”新“意”奇。詩以意先，意是主旨，意是氣骨，意是品級是境界是一切。石爾的詩，如果說有什么急需要提高的話，那就是注重“意”煉而以意勝也。

語言對于詩來說是第一位的，舊體詩，是一種以文言文為主要語言材料的詩歌，今人寫近體詩，學舌唐宋，語言追求古雅工致，而弄得不倫不類，成為活非當下的假古人。應該說，石爾還是過了語言關的。

香氣入簾來，杏花開幾許。

昨宵一夢長，誤了聽春雨。

人行壩頭路，云影亂拂衣。

若到云深處，應知路也迷。

悠悠日轉低，樹影向東移。

移到山灣處，溶溶入小溪。

又如：

塞上秋來霜降天，小窗風景異從前。

疏林葉下云煙斂，看見東南山后山。

浮云散盡遠山高，雀囀行邊破寂寥。

秋色已深堪在意，楓林葉與地花椒。

山勢裁云路不通，少人行處競蔥蘢。

兒童到此緣何事，一樹臨崖桑葚紅。

石爾以近于口語的文言入詩，既不失雅，也不近俗，似乎很淡樸，卻不失雋永。而從詩的語言說，詩多寫意性的描述，很少比喻，也不依賴隱喻或象征，傾向于淡雅清朗的那種，素樸天然，洗盡鉛華，不尚濃艷，于工穩整儷中而見清純天籟。這種清麗之詞，十分接近田園的自然本色，表現為對簡樸平淡的追求，而其山水則展現出一種別樣深味。

《林間擷韻》收詩七百余首，絕句偏多，而其中五律如《山居》：

汲來溪澗水，倚戶慢煎茶。

遠路明如帶，晴巒素裹紗。

青苔映積雪，深樹不藏鴉。

放牧人歸去，西窗落晚霞。

再如《山行過壩頭》：

幾曲盤旋路，壩頭走勢高。

南山聳迭嶂，北漠曠迢遙。

辭卻春花漫，來迎宿雪飄。

西風撲面緊，膽氣舉杯豪。

其七律如《壩頭印象》：

龍荒極目舊山川，此日登臨意悵然。

塵聚皇城根下土，云從漠北馬頭煙。

群巒蟻聚成高地，野草村圍是斷邊。

莫道風霜人跡少，黎民一住幾千年。

再如《過元上都遺址》：

平蕪一望盡蔥蘢，野草繁花接碧空。

天路已然垂大漠，牧歌還復曳長風。

聞笳節馬飛云暗，待客氈廬醉酒紅。

九載弢弓應有待，古來華夏競豪雄。

石爾的這些律詩，畫面開闊，意境雄麗，呈現出不同于其絕句的另一種面目，另一種風格。他的那些古詩，氣韻渾厚，意辭古樸，表現力也很強，思想內涵更加豐富。此集中另收入詞150余首，賦若干篇，亦皆不乏新人耳目的佳作。

總之，《林間擷韻》一集全面反映出石爾操縱諸種詩詞形式的全面才能，然其似乎最擅絕句，他自己似乎也最是自我欣賞。聞一多先生說絕句是詩中之詩。絕句最見功力，最好寫也最難寫，故而，我也多挑其絕句說了，其余則讓讀者見仁見智矣。

最后要特別指出的是，石爾的詩，可以作為生態文學來讀，或者說，可以歸類到生態文學，很少見到有詩這么集中寫生態的。石爾的詩，道法自然，也物各自然地描寫生態自然，體現了作者人與自然和諧發展的生態思想，飽含著詩人熱愛美、熱愛人生、熱愛生命也熱愛自然的美好情感，也生動表現了他“詩意地棲居”的理想情懷。石爾的詩文本的這種表現，將綠色發展方式和生活方式詩意化，使山水自然進入一種藝術境界，獲得了一種生命格調，而讓人涵詠不盡也。

（作者系文學教授、江蘇省中華詩學研究會副會長。）