愛國是滲入血液的情懷

于漪

每當聽到《我和我的祖國》這首歌的旋律，在內(nèi)心激動不已的同時，我總會情不自禁地和著節(jié)拍唱起來：“……我的祖國和我，像海和浪花一朵，浪是那海的赤子，海是那浪花依托。每當大海在微笑，我就是笑的旋渦，我分擔著海的憂愁，分享海的歡樂……”這首經(jīng)典贊歌在新中國70周年誕辰即將來到的日子里，再次在全國各地傳唱，興奮，喜悅，盡情，歌聲直上云霄。70年風雨兼程，披荊斬棘，為人民謀幸福，創(chuàng)造人間奇跡。想到她艱難發(fā)展的歷程，對人民創(chuàng)建美好生活的恩澤，熱愛祖國的感情就充盈胸際，難以用言語表述。我與各行各業(yè)的人們—樣，有時只能用旋律、用音符、用節(jié)拍從心底里流出來，抒發(fā)一二。

熱愛自己的祖國是千百年來人類最美好的情感，作為一名在教育教學實踐中歷練的教師，不僅要把熱愛祖國變成滲透到血液里的情懷，而且要堅持不懈把這種情這種愛撒播到青少年學生心田，熏陶感染，春風化雨，產(chǎn)生共鳴，升騰起在人生道路上報效祖國、造福人民的理想明燈。

回顧祖國70年的崢嶸歲月，心潮澎湃，人民創(chuàng)造的無數(shù)偉大業(yè)績與精神力量，不斷給我心靈以良好的滋養(yǎng)，激勵我一輩子奮然前行，努力爭取做一名讓祖國放心、人民信賴、學生喜愛的好教師。

要懂得維護“站起來”的尊嚴

難以忘懷68年前大學畢業(yè)時接受的集中學習的教育。

1951年的大學畢業(yè)生，新中國成立后第一次實行全國統(tǒng)一分配。分配前所有畢業(yè)生集中學習，目的在懂得好兒女志在四方，作為新中國的一名大學畢業(yè)生，要把個人的前途命運與祖國的前途命運緊密聯(lián)系在一起，從思想到行動服從國家統(tǒng)一安排。

1951年夏，我們上海的大學畢業(yè)生全部集中在交通大學學習，食宿均在學校，為期一個月。我們女學生集中在學校圖書館二樓住宿，每人帶席子一張，鋪地為床。學習的內(nèi)容十分豐富：形勢與任務(wù)，百年來中國的喪權(quán)辱國史，百姓遭受的深重災(zāi)難，謀求人民解放、創(chuàng)建新中國的艱苦卓絕的奮斗歷程，無數(shù)革命先烈血染大地的錚錚鐵骨和建立人民江山的宏偉遺愿，大學畢業(yè)生建設(shè)新中國的責任擔當……一場場報告有理有據(jù)，具體，深刻，掀起思想風暴，一次次聯(lián)系自己認識、經(jīng)歷的討論，書寫，喚起作為中國人—員內(nèi)心的覺醒。這種精神的洗禮，使得22歲的我突然感到自己真的長大了，對社會對國家有用了。

沒有入過地獄經(jīng)受苦難，就不能真切體會到天堂的珍貴、天堂的美好。討論舊中國百姓遭受災(zāi)難，哀哀無告，掙扎在死亡線上時，我童年時代目睹的慘景一幕幕如在眼前。日本侵略軍鐵蹄蹂躪我大好河山，1937年底眼看就要逼近我家鄉(xiāng)，頭頂上不斷有日寇飛機盤旋，緊接著就是狂轟濫炸。一天，一顆炸彈突然扔到夏家，他們的房屋離我們家房子不足50米，頃刻問大火熊熊，家毀人亡，一個也未能逃出來。兵荒馬亂，不知何處才能安身，我就讀的小學也關(guān)閉了。為了躲避殺身之禍，父母帶著我和弟弟到鎮(zhèn)江附近的江中小洲，投親避難。船小人擠，到達已是夜晚，黑燈瞎火，高一腳低一腳，看不清楚路，我摔了個大跟頭，父親把我拉起來繼續(xù)跟著走。到了目的地，小油燈一照，臉上都是血。路上我只覺得臉上疼，用手亂擦，就成了個“紅臉”。父親仔細查看，原來下巴下面磕了一個大口子，還在淌血。父親趕緊到煮飯的爐膛里抓了一大把柴火灰按在我的傷吐，按了好一會兒，總算止住了血。89年過去了，至今下巴下面還留著—點印跡。我受的這點小罪還值得提嗎？日本帝國主義在中國燒殺掠奪的罪行罄竹難書，各個帝國主義國家對中國人民的壓榨、奴役、迫害無不令人發(fā)指。地獄之苦永不能忘卻。忘記過去就意味著背叛。

1949年10月1日毛澤東主席在天安門城樓開國大典上向全世界莊嚴宣告中華人民共和國成立。這是驚天動地的大事，中國人民站起來了，推翻了壓在頭上的三座大山，有了做人的尊嚴。然而，國內(nèi)外敵人并不善罷甘休，處心積慮使出種種陰謀，企圖把新中國扼殺在搖籃里。一百多年來帝國主義的掠奪，封建主義、官僚資本主義的壓榨，國家淪落得不可收拾，民生凋敝，哀鴻遍野，一窮二白。面對如此巨大如此復(fù)雜的艱難險阻，最為緊要的是維護“站起來”的尊嚴，站得直，站得穩(wěn)固。黨領(lǐng)導(dǎo)人民以大無畏精神和非凡智慧攻堅克難，清除舊社會留下的污濁，開展百廢待舉的新中國建設(shè)。在這除舊立新的偉大歷史洪流中，知識青年責無旁貸，要積極主動地融入其中，與新中國同呼吸，共命運。

工作起始，樹立這樣的追求，終生難忘。

首先要熱愛自己的專業(yè)，以身相許

愛國，不是空泛的概念，不是標語口號，而是要植入心靈的價值，滲入血液的情懷，體現(xiàn)在行動中。熱愛祖國，首先要積極投入祖國建設(shè)，熱愛自己的專業(yè)，刻苦鉆研，以身相許。對我而言，要做到這點十分不易，思想情感來了一番擴大胸懷的攀登。我學的是教育，由于工作需要改教高中歷史，正當教學有點眉目之際，又由于工作需要，我又改教高中語文。隔行如隔山，各學科自有自己的性質(zhì)、功能、知識體系、教學內(nèi)容、教學要求，怎么可能一下子駕輕就熟？再難也要擔當，工作就是克服困難。黨支部書記教育我：“‘在戰(zhàn)爭中學習戰(zhàn)爭，干這行，就要愛這行，鉆這行，用心投入，必能干好?！北M管我語文功底缺失甚多，連漢語拼音方案、漢語語法等均未學過，但年輕，有股勁，下決心從頭學起。我的做法是雙線推進，一條線是三年內(nèi)用業(yè)余時間把中文系主要課程自學一遍，打中文底子;一條線是鉆研語文教材，那時無備課教學參考書，需要獨立鉆研，熟讀深思，在真理解上下功夫。那種辛苦與時間賽跑的場景記憶猶新。別的不說，單是教兩個班級112名學生作文批改量就可觀，一學期8篇作文，篇篇要精批細改，眉批，總批，平時時間安排不當，就得改通夜，否則作文簿發(fā)不下去，就失信于學生。自學進修，明燈過半夜是家常便飯。很累，但感到天天在長進，很快樂。

沒想到的事發(fā)生了。一天，教研組長突然來聽課，課后向他請教。他說：“人物形象有你這樣分析的嗎？這是貼標簽。”我在教王愿堅的小說《普通勞動者》?！澳窃趺捶治瞿?？”他未回答，只說了一句：“語文教學的大門在哪兒還不知道呢！”猶如五雷轟頂，我蒙了。怎么辦呢？那時無帶教青年教師的事，我—直期盼有高人指點，多次要求聽組長的課，他業(yè)務(wù)強，但均未能實現(xiàn)。一名不入門的教師怎么可能把課上得風生水起，讓學生學得有興趣，對得起學生？也就在彼時彼刻，我痛下決心：“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，不僅要找到大門，而且要登堂入室，我要一輩子勤奮、刻苦，為專業(yè)精湛作奉獻。為了可愛的學生，要教得好，自己虛心學是第一要素。于是，我給自己立了個規(guī)矩：拜眾人為師，以兩把尺子伴隨自己的人生。一把尺子量別人的長處。比如教研組開會，我總用心聽，認真記，把別人思考問題的結(jié)晶學過來。無處不是學習的機會，學會借腦袋，博采眾長，包括向自己教的學生學習。另一把尺子量自己的不足。每一次課上下來我都寫“教后”，記兩點，一是記學生的閃光點，二是記自己的不足。學生全神貫注學習時會超水平發(fā)揮，往往超過自己備課時的所思所想，這是學生創(chuàng)造性的火花，我不僅要在全班點燃，讓大家分享，而且記下來做點研究。不管備課多么認真，學生學習主動性發(fā)揮出來后，就會發(fā)現(xiàn)自己教學中的不足、缺陷，乃至差錯，記下來備考，警惕。每堂課反思后簡略地記幾點，長期堅持逐步掌握了教與學的規(guī)律。

為了教好語文，自己的教學語言也做了一番改造。要讓學生學會正確運用祖國語言文字，形成良好的語文素養(yǎng)，教師就得做榜樣。這個決心是幾名調(diào)皮的學生促使我下的。一次學校請來一位行家做報告，內(nèi)容很好，勉勵青年立志，會后與學生交談時，有個學生說：“好什么啊？‘這個一那個說了一大堆，我給他統(tǒng)計了，說了150多個，講什么我一點也沒聽明白。”幾名學生調(diào)皮地附和，哄笑。我立即“照鏡子”，反思自己教學語言存在的問題。教師語言不是大白話，不能干癟無味，雜質(zhì)叢生，要有文化含量，有吸引力、感染力。語文教師的語言更應(yīng)準確、生動、流暢，詞匯豐富，表達精當，給學生學語言做榜樣?！俺隹诔烧拢鹿P成文”是我追求的目標，為此我花力氣去除自己語言的雜質(zhì)：口頭禪、噦唆、詞匯貧乏、邏輯性差。用的方法是以死求活，下死功夫求得語言的活潑、優(yōu)美。我將上課要講的每一句話都寫下來，然后加以修改，把不合適的字詞句、不符合邏輯之處刪除，改動，用比較規(guī)范的書面語言改造不規(guī)范的口頭語言。寫成備課稿背出來，再口語化。用了近兩年時間，我的教學語言有了顯著進步。學生在學習書面語言的同時，也吸收了教師口頭語言中的多彩詞匯，并在作文中有所表現(xiàn)時，我感到心有靈犀一點通的幸福。有時課上下來，有的學生興奮得脫口而出：“啊，簡直是享受！”學生的美好感受是對教師的最高獎賞，讓學生置身于真善美的熏陶感染之中，體驗到成長的歡欣，本就是語文課的應(yīng)有之義。

教學語言不過是一個因素，關(guān)鍵在教育理念、教學內(nèi)容、教學結(jié)構(gòu)、教學方法等能否做到以學生為本，以學生發(fā)展為本，能否有—定的學術(shù)素養(yǎng)支撐。

一輩子錘煉育人的大基本功

為國育人育才是教師肩負的神圣使命。培養(yǎng)怎樣的人，為誰培養(yǎng)人，怎樣培養(yǎng)人，關(guān)系到國家的前途命運、民族大業(yè)的發(fā)展、人民生活的幸福，其重要意義怎么說都不為過。教育方針、政策十分明確，而且隨著時代的進步，內(nèi)涵日益豐富，其戰(zhàn)略意義更為顯現(xiàn)。然而要全面準確地落到實處，又何其不易。

我們的教育理念常因國內(nèi)外種種價值取向的干擾而受到認識上的遮蔽，以致重分輕人、重智輕德、忽視美體勞、以局部代整體、以片面代全面等做法比比皆是。這方面必須有大的突破，方能形成全員育人、全學科育人、全過程育人的大格局，實現(xiàn)教育質(zhì)量真正的大提高。

理論上的模糊必然導(dǎo)致實踐中的盲目。這方面我經(jīng)歷較長時間的學習、實踐、反思、自我否定、自我革新、自我超越的歷程，才真正領(lǐng)悟到一點教育的真諦。我原本認為只要課教得一清如水，學生就懂就會。一次，一位學習較為困難的學生帶著歉意對我說：“你的課很好聽，可惜我不會?！蔽衣犃艘徽?，事后想了很久。教師上課不是說書，不是才藝表演，要把科學文化的種子撒播到學生心中，形成優(yōu)秀的文化基因，終身受益。幼功是基礎(chǔ)，影響人_輩子。學生沒有學會，教師有責任，問題出在見書不見人，從教的立場出發(fā)，而不是從學生學的立場出發(fā)，更沒有深入思考過每個學生都是獨一無二的，都要保護和充分發(fā)揮他們學習的權(quán)利。

改革從課堂教學開始，把課堂學習的權(quán)利還給學生，啟發(fā)、引導(dǎo)他們學習、思考，聽說讀寫，充分發(fā)表自己的體會、看法、意見，我追求的目標是每個學生都是發(fā)光體。我把課堂教學結(jié)構(gòu)從師生單向性的直線型聯(lián)系，轉(zhuǎn)換為教師與學生、學生與學生、學生與教師的輻射型聯(lián)系，即把教師講、學生聽和學生問、教師答的雙邊活動轉(zhuǎn)換為師生、生生之間的多邊對話，形成網(wǎng)絡(luò)式，使教學活動過程產(chǎn)生對話場效應(yīng)，充分調(diào)動不同層面學生學習語文的積極性，水漲船高，每個學生都有獲得感、成就感。

改革不僅只是課堂教學模式，在教學內(nèi)容上要摒棄碎片化的知識傳授與機械操練，深挖教材中的育人資源，把知識性與價值性統(tǒng)一起來，使育智與育德水乳交融，撥動學生心弦。一堂有質(zhì)量的課總要有直指人心的思想結(jié)晶、情感波瀾，當真理的力量、高尚的人格、博大的胸懷通過精湛的文字表述在學生心中引起情感激蕩時，理想信念的明燈就在他們心中冉冉升起，體驗到精神成長的奇妙和快樂。有人認為學科講德育是外加，這是誤解。所有的教學都有教育性，問題在從教者是否認識，是否理解，是否有育人的自覺。任何真正的教學，不僅提供知識，而且給學生以良好的教育。語文教師如離開了“人”的培養(yǎng)去講“文”的教學，就失去了工作的制高點，也就失去了語文教學的真正價值。由于工具理性應(yīng)試教育的強勢，課堂往往人為地進行知識操練，剝離內(nèi)含的價值，導(dǎo)致失魂落魄，學生精神世界的塑造受到很大的損傷。須知，學生在學校求學，絕大部分時間在課堂里度過，因而每堂課的質(zhì)量影響到學生成長的質(zhì)量。學科是育人的主渠道，課堂是育人的主陣地，要把知識傳授、能力培養(yǎng)、智力發(fā)展、思想情操陶冶融為一體，使德育、美育伴隨著智育一起“著陸”，讓學生的素質(zhì)獲得綜合培養(yǎng)。

從20世紀80年代起我堅持這樣做，并隨著時代的發(fā)展，教育整體的要求，不斷改進、發(fā)展、完善，力求符合學生成長的心理需要。長期實踐下來，學生的學習自信、發(fā)表自己獨特見解的自傲、對知識追根尋源，以及與教師、同學爭辯的執(zhí)著精神大增。由于課內(nèi)外打通，必要時學科之間貫通，又由于班級里重視因材施教，人人參與，人人均是學習的主人，教學中就經(jīng)常會出現(xiàn)風起云涌的風景，有些場景學生經(jīng)久不忘。

教學中出現(xiàn)這樣的情景，離不開了解學生研究學生的基本功。教學工作如此，班主任工作如此，校長工作也如此。教心必須知心，不知心，師生怎可能有共同語言、共同追求？又怎能使教育有針對性、實效性。通常我們強調(diào)學科必須重視基本功的過硬，如板書、教學用語、解題能力、信息工具使用的能力等均應(yīng)過硬，這無可厚非，但這些都從屬于育人的基本功，教師專業(yè)最大的基本功是育人，學科教學、班主任工作、學校工作的方方面面，無論是頂層設(shè)計還是具體細節(jié)，都要緊緊扣住這個核心，為祖國宏偉事業(yè)塑造靈魂、塑造生命、塑造新人服務(wù)。育人的基本功要厚實，育人的技藝要精湛，它牽涉到教師情感世界的自我滌蕩、奉獻精神的自我培育和學術(shù)功底的自我砥礪。為此，我孜孜以求，實踐、反思、改進、提升，一輩子錘煉育人基本功，力求不辜負國家的期望，人民的囑托，學生生命的呼喚。讓自己的生命與肩負的育人使命數(shù)十年結(jié)伴同行，并樂此不疲，因為，熱愛祖國是涌入我血液的情懷。

（作者系上海市楊浦高級中學名譽校長，特級教師，榮獲黨中央、國務(wù)院頒發(fā)的“改革先鋒”榮譽稱號）

責任編輯 施久銘