“好色”的袁枚

程章燦

南京大學中文系教授

隨園先生袁枚的“好色”，有很多種表現。他廣收女弟子，這事大家都知道，要知道，在他那個時代，這是一件匪夷所思的事，單靠這一點，袁枚就吸引了很多眼球，衛道士們嘖有煩言，正人君子為之側目，袁枚卻不放在心上。不能不說他的思想有點超前。好色的袁枚，自然對美色情有獨鐘。那么，隨園女弟子當中，有多少是絕色美女呢？這就難說了。也許并不太多吧。袁枚在讀詩的時候，在編詩選的時候，在跟朋友交流的時候，都喜歡把美女掛在嘴上，過過嘴癮而已。這也算是一種心理補償吧。

《小倉山房詩集》卷三十二有一首詩，題為《佳句》，寫得很聰明，也很有趣，屬于很典型的袁氏風格：“佳句聽人口上歌，有如絕色眼前過。明知與我全無分，不覺情深喚奈何。”一首詩中的好句子，就好比人群中的美女一樣，讓人眼睛為之一亮。即使這句子不是自己寫的，聽人誦讀，也感覺很過癮。這就好比路上擦肩而過的美女，明知不屬于自己，仍然不免多看幾眼，看過之后，也不免為之感動。愛美之心，人皆有之。袁枚把愛詩之心，與愛美色之心，打通論述，用心巧妙。看美人是視覺，聽樂歌是聽覺，袁枚寥寥數語，就說清了視覺與聽覺之間的“通感”。《世說新語》中記有一段故事，“桓子野每聞清歌，輒喚奈何。謝公聞之曰：‘子野可謂一往有深情。”人生在世，不免有情，越是美好的事物，越讓人珍惜，極端珍惜之余，便不免生出“奈何”之感。人生充滿這類的無奈和悵惘，一往情深，無可奈何。誰都知道，袁枚作詩標舉性靈，但這首小詩的第四句，卻不動聲色地嵌入了《世說新語》的這個典故，不落痕跡地掉了一下書袋，全詩風格依舊輕靈。真是聰明。

聰明人寫詩，不妨走袁枚的性靈路線。聰明人論詩，也可以走袁枚的才子路線。按袁枚這種思路，詩要寫得好，就像人要長得美一樣，是硬道理，絲毫不可懷疑。在他眼里，佳句猶如美人，不僅養眼，而且引人遐想。晚唐五代有個詩人劉昭禹，以苦吟著名，自稱“句向夜深得，心從天外歸”。看樣子，他是一個老實用功的人。他曾經對自己比較擅長的五律詩發表過一通創作心得：“五律詩一篇四十個字，就像四十個賢人，中間不能摻雜一個屠沽。”他的意思是，五律詩體格古雅，所以，詩中的每個字，就都要像賢人君子，才符合古雅之風，如果混入一兩個殺豬賣肉的，就大煞風景了。他的比喻與袁枚的比喻，完全是兩種風格，兩個路數。

說佳句有如美色，那還只是就其一部分而言。“巧笑倩兮，美目盼兮”，也只寫到美人的一部分，光是眼睛，就足夠迷人了。這是寫佳人的佳句，在袁枚聽來，應該格外悅耳吧。佳句得美色之一體，佳作則是通體美女。所以，袁枚覺得，選詩就像選美，編一部選本，就像舉辦一場選美盛會。這工作不容易：如果案上連篇累牘，全是好詩，那就好比目中盡皆美人，讓人眼花繚亂，目迷五色。雖然辛苦，但享受了感官盛筵，審美上饕餮了一回，沒有吃虧。如果好詩少，平庸之作多，挑了半天，挑不到滿意的，那樣選詩就是苦差事了。袁枚有一首詩題為《選詩》，曾經發過這樣的感慨：“選詩如選色，總覺動心難。”這次他的運氣似乎不好。

《小倉山房尺牘》中收了一封袁枚的信，是寫給一位朋友的。信中援引古人的說法：“昔人論詩，道蘇東坡如名家女，大腳步便出，黃山谷縮頭拗腳，欲出不出，有許多作態。”蘇東坡作詩，像大家閨秀，雍容大方，黃庭堅作詩，就不大方，而是扭捏作態。這個說法始于宋人，袁枚聽起來，肯定感覺“于我心有戚戚焉”，于是情不自禁地作了一些發揮。看樣子，他是喜歡落落大方的美女，而不喜歡扭捏作態。不過，他有一首詩描述自己的作詩過程，卻這么說：“愛好由來落筆難，一字千改始心安。阿婆還是初笄女，頭未梳成不許看。”明明是阿婆了，還要像二八少女那樣愛美，精心梳妝，費時打扮，這豈不是比黃庭堅扭捏得更厲害？

袁枚眼里喜歡看美女，嘴上喜歡說美女，這都容易理解。出人意料的是，他居然拿老妻開涮，把老妻比作頑癬：“頑癬如頑妻，一來不可黜。附體二十年，爬搔晝夜徹。”以癬入詩，非常稀見，袁枚居然寫了這么一首，附上他對頑妻的酷評，令人大開眼界。這首詩見于《小倉山房詩集》卷二十五，是專門詠頑癬的。附體二十年，怎么樣也趕不走，豈止是“七年之癢”？不知他的“頑妻”是否識字，是否讀詩？如果讀詩的話，讀到這樣的詩句，會是怎樣的反應？會理解他只是“為賦新辭強說丑”嗎？袁枚身邊有好些女弟子，晚年身邊更是眾芳環繞，“頑妻”似乎沒有說什么，他卻在這里說三道四，說得再過癮，比喻再巧妙，政治上也不大正確吧。

孔夫子說過：“吾未見好德如好色者也。”如果碰到袁枚，孔夫子也許會說：“吾未見好詩如好色者也。”