永遠微笑的教育家

柯小衛

在家庭里，陳鶴琴從不呵斥子女，即便是孩子做錯了事情，往往微微一笑示意，孩子們會意后迅速糾正。教育家俞子夷曾談到陳鶴琴：“他的姿勢最使我羨慕，無論上課、開會，他始終坐得很直，從不見他撐了頭、彎了腰、曲了背，露出一些疲乏的神情。立時、走時，也是這樣。就是打招呼行禮，他上半身的彎度，也是很小，并且在背后看不到他弧形的曲線。‘正直’可以代表他的姿態。”

2005年春天，在安徽省合肥市舉行的一場陳鶴琴教育思想學術研討會期間，除了參加會議的代表以外，還有二三十位來自全國各地的耄耋老人。他們都是陳鶴琴60年前曾經教過的老學生，專程從海外和祖國各地趕來為老校長慶賀113周年誕辰。當時有一個場面令人難忘，這些白發蒼蒼的老人每人手舉一盞點燃的蠟燭繞行會議室一周，他們眼里滿含熱淚，口里哼唱“幼師”校歌：“幼師，幼師，美麗的幼師。松林中響的是波濤來去，山谷間流的是泉水清漪……”歌詞中，仿佛一幅世外桃源、安寧祥和的景象。當年的親歷者們在座談會上講述的許多往事，使我們這些后輩深受感染，思緒仿佛回到了那段過往。

20世紀40年代，陳鶴琴來到地處大后方的江西泰和創辦中國最早的公立幼稚師范學校——江西省立幼師及國立幼專，招收來自各地的200多名女學生。她們大多十六七歲，有的跟隨家人從各地逃難而來，還有逃婚的“童養媳”等。剛到學校時，她們對環境感到不適應，經常因想家而哭泣。有一次，陳鶴琴在校園里見到一位女生在路邊哭，便走上前去親切地問道：“小妹妹，你為什么哭泣呀？”女學生回答：“我想媽媽！”陳鶴琴撫摸著她的頭說道：“我就是你們的‘媽媽’呀，不要哭！不要哭！”又有一次，一位女生嫌食堂的飯菜不好，生氣地將手中的飯碗摔在地上，陳鶴琴聞訊趕來，一邊對女學生說：“這么好的飯菜，浪費了多可惜。”一邊又吩咐食堂的老師再拿一副新的碗筷，并不過多責怪。

1944年，戰火日益逼近江西。當局命令大后方學校遣散或撤退，然而撥給幼師幼專的撤退經費得不到兌付，陳鶴琴找到當局行政長官要求解決，對方跟他說了一番話：“老先生，你把學生遣散掉，自己帶著家人去重慶吧。”陳鶴琴堅定地回答：“這些學生只有十幾歲，都是我的女兒，我一定要帶著她們走。”后來，他不顧敵情告急只身留在城內，四處借錢，全然沒有顧及自己正在附近工廠實習的兒子。在逃難的途中，正趕上大年初一，天空飄著雪花，庭院一片銀白，陳鶴琴將學生們聚在一道“過年”。他告訴大家不能悲觀，應秉承同舟共濟的精神，即使不在患難中也要如此。

陳鶴琴被譽為“永遠微笑的教育家”，教育家俞子夷曾寫道：“他的姿勢最使我羨慕，無論上課、開會，他始終坐得很直，從不見他撐了頭、彎了腰、曲了背，露出一些疲乏的神情。立時、走時，也是這樣。就是打招呼行禮，他上半身的彎度，也是很小，并且在背后看不到他弧形的曲線。‘正直’可以代表他的姿態。”陳鶴琴很在意衣著舉止，他認為，教師的形象對于學生道德、習慣養成會產生直接影響。有一次，一位教師從廁所出來褲子扣子沒系好，他就用眼神暗示了一下，該教師馬上會意轉身糾正。

陳鶴琴小的時候在私塾讀書，對于舊教育束縛兒童的弊病感同身受。在他看來，學校教育不應以“威”以“畏”恐嚇或制裁，而應以“愛”以“德”感染、同化，使學生學會自愛、自律并自覺遵守學校規則與公共秩序。他在《談談學校懲罰》（1934年）一文中提出學校施行“懲罰”應注重原則，其中包括：（一）教兒童明了規則的意義;（二）使兒童了解規則是公共應守的紀律;（三）懲罰不得妨害兒童身體;（四）懲罰不得侮辱兒童人格;（五）懲罰不得妨害兒童學習;（六）在可能范圍內須盡力顧全名譽;（七）須鼓勵兒童勇于改過引起他們的自愛。20世紀30年代，在陳鶴琴主持的學校里，教師很少以“不”“不要”來限制學生，而代之以“能”“可以”，教會學生“怎樣做”。他寫道：“我們對于學生訓育問題，不應當采取消極的方法來取締學生的行動，應當用積極的方法去鼓勵他們、教導他們。”陳鶴琴認為，學校或教師動輒制裁、懲罰學生是一種失敗或無能的表現。

陳鶴琴很講究教育方法。有一個兒童是“左撇子”，家長想了許多辦法，總也糾正不過來，很苦惱。陳鶴琴對這名兒童說：“別人用右手寫字，你卻能用左手寫字，可見你的能耐很大。”兒童聽后很高興，陳鶴琴接著說：“如果你也能用右手寫字，兩個手都派上用場，就比別人多了一樣本領。”于是兒童開始用右手練習寫字。陳鶴琴的女兒秀云因皮膚黝黑在學校里被同學嘲笑，感到很委屈，父親便帶著女兒到公園邊散步邊講“黑珍珠”“黑瑪麗”，暗示她皮膚黝黑說明運動與健康。在家庭里，陳鶴琴從不呵斥子女，即便是孩子做錯了事情，往往微微一笑示意，孩子們會意后迅速糾正。

中華人民共和國成立后，陳鶴琴的兒子一飛去黨校學習，臨行前陳鶴琴寫了一段贈言，第一條是做人指南：“為人民服務”;第二條是求學方法：“大自然、大社會都是活教材，所謂人人皆吾師，處處有學問，這應當作為你求學的門徑”;第三條是做事方針：“求人不如求己，遇事決不灰心，但須走群眾路線，依靠群眾。這應當是你做事的方針”。許多年以后，他教誨兒女要做“高尚的人”。孔子云“歲寒，然后知松柏之后凋也”，在艱苦環境下，在困難面前才能真正考驗一個人的意志和品格。

我小時候與外公陳鶴琴接觸不多，他和外婆住在南京，我與父母住在北京。他來北京參加兩會時，都會把晚輩們召集到一起去全聚德吃烤鴨。1971年以后，我每年都會隨父母去南京，與外公外婆一道生活一兩個星期。有一次我在他家里邊走路，邊讀英文，他聽到我的發音不準，一定要我跟著他多念幾遍，直到發音正確了才讓我離開。他知道我喜歡寫詩，就送我一本民初出版的《詩法通微》并講起了詩詞韻法，他用紹興口音哼念著“陰平陽平、上聲去聲入聲”，聽起來抑揚頓挫，使人記憶深刻。他的書房里有很多藏書，每次我去南京時最喜歡翻看，尤其是《文史資料選輯》，從中可以了解到許多歷史上發生的事件。他最喜歡的一本書是記錄開國大典盛況的畫冊，每次我拿起這本書的時候，他就會走過來向我講述當年的所見所聞。

他在居住的巷子中受到人們尊重，每當老兩口坐三輪車出門時，鄰居們都會主動打招呼。20世紀60年代后期，賦閑在家的陳鶴琴對于巷子里的孩子們非常關心，曾多次去街道的“向陽院”看望孩子們。1976年我參軍入伍，外公外婆寫來了一封熱情洋溢的信：

小衛：

得來信知道你已光榮地被批準為革命戰士。這不但是你個人的光榮，也是你父母、你外公外婆的光榮。

你到部隊后要遵循毛主席的教導，當好人民戰士。要好好學習，刻苦鍛煉，努力向上，為祖國爭光，為毛主席爭光。要知道世上無難事，只要肯登攀。這是我們的希望。

你的前途無量，祝你身體健康，工作順利。

外公 ?外婆

1976年2月26日

外公外婆平日里住在南京，兒女大都在外地工作，生活很清淡。有兩種場合最使他們感到高興，一種是他的學生們來看望他們;一種是每年兒童節或新年，南京鼓樓幼兒園的孩子們來家中表演節目。聽母親說，1982年外公病重躺在床上，母親給他念學生們從各地寄來的信件，他要求把這些來信用錄音機錄下來，反復聽，一邊聽一邊喃喃地說起這是某級某班何時入校與畢業的學生，現在何處工作，甚至有幾個孩子，如數家珍，自言自語，思念之情，溢于言表。在他生命的最后階段，兩位教育家老友潘菽、高覺敷來家中探視，他用顫抖的手拿起筆在紙上寫下歪歪扭扭兩行字：“我愛兒童，兒童也愛我。”這是他的肺腑之言。

（作者系陳鶴琴外孫，現為北京市陳鶴琴教育思想研究會副理事長）

責任編輯：王妍妍