借昆蟲上課

張學亮

2018年9月，我到一所山區學校支教。

一節英語課上，當教到“insect”（昆蟲）的時候，忽然，一位臉龐有些黝黑、腳穿棕色大拖鞋、頭發略微凌亂的撒尼族男孩高高舉起了手。見狀，初來乍到的我一頭霧水，既不懂他是不是故意擾亂，也不知他意欲何為。

示意后，他站了起來，把板凳往旁一移，側身面向我，一邊若有所思地撓著頭發，一邊怯生生地問道：“老師，昆蟲是什么？”

一聽，冷不丁，我的心好像被什么揪了一下，即刻，涌出些許冰涼。是啊，早就聽說，應試教育的背景下，許多偏遠山村的孩子，終日被逼著“嚼”一些理性、抽象和生硬的概念，仿佛空中樓閣的事，不知其然地抄記，云里霧里地背誦，久而久之，視野萎縮，書本與生活隔絕了，形象思維遭到禁錮，活學活用成了空話。漸行漸遠的情勢中，分數至上，囫圇吞棗，似乎一切只要死記硬背，能應付考試就行了，其他的，無須再探究、剖析或追溯。這不，世界那么大，但白云繚繞、群峰重圍的深山學校，竟然有孩子孤陋寡聞，知識面狹窄，以致連昆蟲都不曾知曉！

看到同學們呆滯、茫然的眼神，瞅見這位男孩依舊蹙眉、抓耳撓腮的狀貌，驀地，我心里暗自琢磨：在日益沉悶、愈發靜默的鄉村課堂，尚存有這么一絲探疑的“火苗”，可謂珍寶，值得點贊，應該得到呵護，必須予以珍視。為此，我停住課，把教本徐徐放下，打開教室門，不聲不響地走了出去。

接下來，在校園東面的草坪上，像個孩子一樣，我雙膝落地，屏息凝神，扒著草叢仔細找尋起來，頸部扭得酸脹的時候，好不容易找到一只深黑色的甲蟲，一只正躲在深草背后休憩打盹的小甲蟲。

“星星之火，可以燎原”，當我小心翼翼捧著這一動不動的甲蟲趕回教室的那一刻，同學們仿佛換了一撥人，他們驚奇得踮起腳尖，一一伸長了脖子。尤其那男生，盯著我手里的蟲子，整個兒呆住了，睜得大大的眼睛，晶瑩、澄澈，宛若夜晚的星辰，眨呀眨。

人蟲齊聚天地寬。就這樣，在這只蟲子的幫助下，同學們內心求知的“火”燃了起來，變幻著課堂的旋律，課被上“活”了。轉瞬之間，曾經死氣沉沉的課堂充盈了生機，洋溢了歡聲笑語，蕩漾著怦然心動的情懷。包括那男孩，所有的學生，心花怒放之時，恍然大悟之際，明白了什么是昆蟲，什么是insect。更為重要的是，不經意間開啟了一扇“窗”，一扇通達知識之源的“窗”，他們在驚愕之余，透過這扇“窗”去發現藏在教室外那些原初的秘密、真相與“答案”，進而不知不覺中受到啟迪，依憑那求知的“火炬”，把自然重新對接至書本，把世界有機融入自己心中。

只是，始料未及，快下課的時候，教室后方伸出一只臟兮兮的手，一個聲音隨之傳了過來：“老師，這只昆蟲給我了，放學后，我用線拴著玩，好不好？”忽然，忍俊不禁，全班哄堂大笑。

猛地，我回過神來：糟了，剛才只顧著手舞足蹈地講授“昆蟲”，講授“insect”，殊不知，我手中所捏著的甲蟲不知幾時被搗弄醒了，現在呢，正在我手指間心不甘、情不愿地一陣亂蹬。它在惶恐，抑或在抗議，甚或想逃跑。

繼而，我趕緊把這身軀倒翻的甲蟲重新平放于手心，緩緩地摩挲甲殼，給它壓驚，惴惴然地環視一番。很慶幸，它毫發未傷。接著，輕輕地把它放入一只空粉筆盒內，關上盒蓋，再壓幾張紙在上面，我這才釋然地轉身。后來，我微笑著對那伸手的學生一字一頓地說道：“不行，這只昆蟲不是我的，是我借來的，向大自然借來的，臨時借來，怎么能隨隨便便送人呢？等一會兒，我還要把它還回去的，從哪兒借，去哪兒還?！?/p>

聽完我的回答，那只手迅疾縮了回去，同學們也都笑開了。他們的笑容清清純純，山茶花似的。

隨即，教室里不約而同響起了瑯瑯的讀書聲——

“insect 昆蟲 i-n-s-e-c-t insect 昆蟲……”

陽光照在臉上，溫暖流向心間，課堂上激情燃燒。課，上成了一首詩。

煞是蹊蹺，平時口干舌燥地教半天，可學生心不在焉，有氣無力一般，依然讀不會，寫不對。然而，今天這一節課，只教了兩三遍，學生們卻早已讀得悅耳，寫得熟絡。更使人感慨的是，猶如沖天火光，學生們仍舊熱情高漲，仍然意猶未盡。教育，歸屬于“點燃”的事業，其實，最需要光芒照耀的，是課堂，是學生的心靈?？磥?，這昆蟲沒白借。

下課鈴響后，我用雙手捧起那裝有甲蟲的粉筆盒，慢慢地踱出教室，沿著青磚小路，徑直地走向校園草坪。同學們一字排開，依次尾隨我，大家心里格外敞亮，沒人言語，靜謐無聲。分別的時候到了，就在打開盒蓋，就在小甲蟲回到先前草叢的那一刻，我閉上眼睛，不敢回頭，我一臉的淚。

課堂無小事，事事需用心，用一顆圣心。

借昆蟲上課，最美的課。一方面，課堂建構于學生已有經驗基礎之上，走出“灌輸”的泥潭，努力步入“點燃”的正道，畢竟，興趣是最好的老師，喜歡勝過靈芝草，這樣的課，魂牽夢繞，刻骨銘心，不僅關乎前程，而且連通未來，無疑將被學生當成禮物，永遠回味，一生珍藏。另一方面，課堂思緒飛揚，情愫飄蕩，美得令人窒息。如此，少年時被美好滋養，長大后，他們種植美好……