在文字里遇見“別處的自己”

鹿崇濤

我的辦公案頭放著一本呂志軍先生的散文集《溫暖的窗》，淡薄荷綠的封面上畫滿脈絡似的枝丫，正下方的那片樹葉子，分明是一只冷峻觀望著的眼睛！這書名，這裝幀，別有意蘊，頗富匠心，“認真讀下去”的欲望瞬間被激起。

一

呂志軍的文風清新質樸、不屑藻飾，字里行間卻洋溢著獨特的生活品味、積極昂揚的人生追求，他關于團隊管理的認知理性、有見地，對于社會陋習的批判深刻、無遮掩……透過這扇“窗”，常感“孤獨”的我似乎遇見了同路者，信心與光明的暖流旋即充盈全身。

呂志軍愛發呆。上班忙完工作，他便在桌前發呆;下班回到家，他也經常窩在書房“思考問題”。而他“發呆”的目的，其實只是想劃拉幾行字。在呂志軍看來，人終將枯骨于野，帶不走半根稻草，卻可以留下些什么，文字便是一種期望把自己的思想和態度留下來，并且能留得久一點的手段。

寫作是個體生命與精神的永存。呂志軍筆下的白玉穩先生，投身教育事業三十年，是藍田縣有名的校長。他大病重生，看開生死，獨對教育更加執著。可就是這樣的“拼命三郎”，這樣的“教育癡”，卻沒有得到上面更進一步的認可。眼看著身邊好多朋友、同事重用的重用，升遷的升遷，唯有他，一次次地調往偏遠薄弱學校，各種榮譽亦離他漸行漸遠……遠大的抱負與理想，跟現實的落魄處境形成鮮明對比。一時間，白玉穩不免有些沮喪、頹唐。好在，他沒有就此沉淪，而是重新昂起頭，全心全意地治理新履職學校。業余時間，他“我手寫我心”，投身詩歌、散文、隨筆的創作中，任由真性情在文字中流淌;把文章發到微信里或QQ群，深刻的見地和犀利的觀點引來無數關注的目光。是金子總會發光，白玉穩受到了越來越多來自四面八方的認可。后來，某文藝雜志社請他成立西北地區詩歌創作子刊，他很快將這個平臺經營為有名的詩歌陣地，影響力輻射全國。

二

作為草根教師的我，也經歷過白玉穩這樣的“精神重生”。剛參加工作時，不懂世故變通，遇見“不平”總愛爭論，常搞得對方下不了臺，結果落得個“傲”的名聲，讓我此后十余年“困境重重”，好像總有一雙無形的手在阻擋著我，每前進一步都很艱難……人一旦在群體有了“壞名聲”，無論你多努力，都很難獲得肯定，他們的“惡意”好似病毒般纏繞著你。作為學校教科研負責人，我曾推動教職工“中國手語”學習達標活動，考核程序嚴如“普通話水平測試”，且考試成績納入教師評價;學習新課程標準，通過閉卷理論考試檢驗實效，同樣作為教師評優標準……類似的這些教研活動，事后證明完全符合教育發展趨勢，卻在當時遭到不少人“抵制”，甚至連續兩個學期我的民主評議全校倒數第一！

因為你有“惡名”，所以你推行的工作，要么是想撈取“往上爬”的資本，要么是想突出自己而“跟大家過不去”，容易激起“民憤”……原本滿腔赤誠，一心只想做好本職工作，提升教師專業水平，怎奈被人誤解為“逞能、使壞”，視你為“瘟神”;或者老師們對領導“敢怒不敢言”，卻把你當成了“出氣筒”。

我本將心向明月，奈何明月照溝渠！我太喜歡教科研這個工作，卻為難以擺脫周邊烏煙瘴氣的環境而無奈。呂志軍老師分析得透徹：“當一個單位不能為做事者營造良好環境的時候，當做事者成為大家攻擊對象的時候，領導要么是無能，要么就是他的私欲和偽德已經給大家樹立了‘榜樣。”如何在這樣的環境里安身立命？呂志軍老師坦言：“為實現理想，放低身段，先放棄一些自尊顏面，可能會走得更快更穩。干讓人愉快的事，做讓人舒服的人，有時候會有些違心，但并不背離常情……”這些忠告，簡直就是說給我聽的。要不要考慮“彎腰迂回”？我不禁陷入沉思。

我也曾失落過，懷疑過，心累過，想過放棄，但理智和信念卻讓我“堅持”，我用實實在在的業績證明著自己。2015年，我決心為理想和尊嚴再踏踏實實干十年。如今，我已成為濟寧市特殊教育界首位“杏壇名師”，在全市教學及科研領域“小有名氣”。面對挫折，我選擇愈挫愈勇，非議和誹謗成為我專業成長的一股“動力源”。

三

人是什么？費爾巴哈說“人是他所吃的東西”，呂志軍老師則認為，“人是東西”也許更接近費爾巴哈的本意。

相比于呂志軍老師“文字便是一種期望把自己的溫度和硬度留下來，并且能留得久一點”的個性化表述，筆者的主張或許不及他的深刻，卻也不乏溫度和詩意。記得剛參加工作不久，初遇《現代特殊教育》雜志的我突發奇想：有一天也要在這樣的專業刊物上發表文章！當時個人的文字能力和專業水平確實不濟，因此有同事背后說我不自量力。但我仍將這顆理想的種子深埋心中，歷經八年滾打摸爬，我的第一篇文章終于在2005年發表在該刊上。有了零的突破，讓我滿懷信心，并暗自發誓“到退休前公開發表文章過百篇”。而今，這一目標早已提前實現。特殊教育清貧而封閉，難有鮮花與掌聲，我可以在此一生平凡，卻不甘于墮落平庸，我要用文字記錄專屬于自己的教育足跡和成長經歷，告訴人們“我曾來過”，無愧教育初心，無愧使命擔當。

一本好書，就是一盞心燈，它能照亮處于迷途中的人前行的路。《溫暖的窗》帶給我的正是這樣一種愉快的閱讀體驗。