麻糍的記憶

八歲時，我隨父親下放到農村生活了幾年。在那個缺吃少穿的年代，麻糍留給我溫暖的記憶。

麻糍是一種糯米做成的鄉土小吃。按照習俗，到了臘月才能見到“打麻糍”的場景。麻糍既是農村人對自己一年辛勤勞作的搞賞，又算是為即將到來的春節增添些許年味。農村人把麻糍的制作稱作“打麻糍”。把糯米浸泡洗凈，晚飯后放入木制的飯甑，旺火蒸上幾個小時。此時，被煙火熏黑的灶間圍滿了左鄰右舍，有的為幫忙，也有的是為嘗鮮。小孩多半熬不住瞌睡，早早上床進入夢鄉。糯米蒸熟時，父親就會把我從夢中叫醒，品嘗一小碗晶瑩剔透、溢滿糯香的糯米飯。人們把蒸透的糯米放入石臼，兩個壯實的男人用木槌有節奏地搗，直到把糯米搗成又黏又糊。把搗好的糯米放在撒了米粉的案板上，揉成圓圓的長條，用五指掐成一個一個均勻的圓團，再用手掌一壓，成了直徑五六厘米圓圓、扁扁的麻糍。趁著麻糍沒冷卻變硬，主人端出拌好了熟豆粉、砂糖的海碗，大家拿起略微燙手的麻糍沾著豆粉砂糖，一邊美美地品嘗，一邊說笑嬉鬧。一天勞作的艱辛疲憊霎時煙消云散。

麻糍有很多種吃法，常見的是煎。把麻糍放入油鍋，不停地翻轉，直到兩面均呈金黃色便好。煎的麻糍外焦里嫩，咬一口嘎嘣作響。如怕上火，可以蒸著吃。把麻糍放入小碗，蒸飯時置于飯甑里。蒸熟后沾著加了砂糖的炒熟的豆粉就可以吃了。

到了孩子手里，吃法就更有意思。那時，農村人的冬天多半是在柴火盆旁度過的。柴火盆燒的多是老樹根，不僅耐燒，火星子還多。我和小伙伴們找來鐵制的火鉗，略微叉開置于火星上，把麻糍在火鉗上挨個兒排好，慢慢地煨著，眼睛盯著麻糍的動靜，不時用手翻動，等到麻糍兩面呈金黃色且開始膨脹鼓起時，迅速拿起用衣服托著，再嘟起小嘴吹氣給麻糍降溫。常常等不及麻糍冷卻，便掰成幾塊，和小伙伴分享。有時打鬧著玩，故意碰一下同伴的火鉗，麻糍就掉入火星里。這時，同伴免不了一聲尖叫，忙不迭用火鉗把麻糍夾起。麻糍黏性大，夾起來時牢牢地沾著一層火星灰，扔掉吧心有不舍，繼續吃又怕不衛生。大人一旁說了：“一點干凈灰，沒事，吃吧！”于是，對著麻糍吹幾口氣，再在衣服上擦一下，煞有介事地清潔一下麻糍上沾著的灰，放入嘴中。大家又是一陣哄笑。

（朱永春/文）