許俞韜
摘要:美國(guó)作家加·澤文的《島上書(shū)店》敘述的是關(guān)于書(shū)、生活和愛(ài)的故事,它以不同的書(shū)名作為章節(jié)題目,穿插于主人公的生活和感悟當(dāng)中。《島上書(shū)店》的主旨是主人公通過(guò)閱讀來(lái)加深對(duì)人生的理解和熱愛(ài),也通過(guò)自己的生活感受,加深了對(duì)于閱讀和愛(ài)的感悟。
關(guān)鍵詞:閱讀;人生;熱愛(ài);《島上書(shū)店》
《島上書(shū)店》講的是主人公A.J.費(fèi)克里人近中年,在一座小島上經(jīng)營(yíng)一家書(shū)店的故事,他經(jīng)歷了生活的艱辛,也在生活中重新獲取對(duì)于書(shū)和愛(ài)的理解。生活就像一本本書(shū)一樣,不同的書(shū)有著不同的跌宕情節(jié),但到最后,才發(fā)現(xiàn)每本書(shū)、每段生活都有它的意義。
一、在生活中體會(huì)書(shū)中人生
《島上書(shū)店》將主人公A.J.費(fèi)克里的生活與一本本書(shū)中的內(nèi)容相呼應(yīng),并且生活的種種境遇都是與書(shū)有關(guān)。我們可以將《島中書(shū)店》作為A.J.費(fèi)克里生活寫(xiě)照。《島上書(shū)店》以一本本書(shū)名作為章節(jié),它們?cè)忈屃薃.J.費(fèi)克里重大的人生和生活轉(zhuǎn)變,而一本本不同的書(shū)的立意也貼合A.J.費(fèi)克里對(duì)生活得體驗(yàn)和感受。在《像里茲飯店那樣大的鉆石》一章中,記錄了飲酒過(guò)度的A·J弄丟了價(jià)值連城的絕版書(shū)《帖木兒》,這成為他人生的重大轉(zhuǎn)折,《像里茲飯店那樣大的鉆石》是一篇關(guān)于財(cái)富的魔幻小說(shuō),這部小說(shuō)主旨是當(dāng)所有人了解到財(cái)富背后的秘密:謀殺、欺騙、占有……,來(lái)到這里的外人都不允許活著出去。在《咆哮營(yíng)的幸運(yùn)兒》一章中,記錄了瑪雅的到來(lái),A·J被迫照顧起了這個(gè)意外的小生命,也從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始,A·J重新拾起了對(duì)生活和書(shū)本的熱愛(ài)。《咆哮營(yíng)的幸運(yùn)兒》講的也是由于一個(gè)孩子的降臨改變了一群亡命之徒的生活,這些粗俗的淘金者們?cè)诤⒆由砩蟽A注了無(wú)限的仁愛(ài),為了保護(hù)孩子,他們獻(xiàn)出了生命。孩子就像天使一樣,他的身上充滿純潔,孩子是生活的曙光,更是生命的曙光。當(dāng)一個(gè)人擁有了一個(gè)孩子,他就擁有了整個(gè)世界,無(wú)論生活怎樣艱辛,無(wú)論面對(duì)怎樣的未知未來(lái),孩子就是戰(zhàn)勝一些困難的信念。在《與父親的對(duì)話》一章中展示了A·J與瑪雅的對(duì)話內(nèi)容,關(guān)于書(shū)和寫(xiě)作,關(guān)于生活與真情。《與父親的對(duì)話》講述的是臥病在床的父親與“我”之間的對(duì)話故事,在對(duì)話中“我”漸漸理解了父親,也更加懂得什么是親情和人生。在現(xiàn)實(shí)生活中,也許父母和我們都在忙碌自己的人生,都無(wú)暇顧及彼此之間的情感溝通,當(dāng)彼此有了時(shí)間、機(jī)會(huì)想坐下來(lái)好好交談時(shí),才發(fā)現(xiàn)父母已經(jīng)老去、孩子已經(jīng)長(zhǎng)大,彼此都錯(cuò)過(guò)了最美好的時(shí)間,當(dāng)愛(ài)已成回憶,人生會(huì)徒增很多遺憾。在《當(dāng)我們談?wù)搻?ài)情時(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础芬徽掠涗浟薃·J與阿米莉亞談?wù)搻?ài)情的全過(guò)程,他們之間的爭(zhēng)吵都在更加證明彼此的相愛(ài)。《當(dāng)我們談?wù)搻?ài)情時(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础吠ㄟ^(guò)故事來(lái)表現(xiàn)出現(xiàn)代社會(huì)中人的邊緣性以及現(xiàn)代人脆弱的自我意識(shí),無(wú)論個(gè)人怎樣表達(dá),他們?cè)趷?ài)情中都是糾結(jié)的。愛(ài)情也許是種記憶,也許只是生活中的一小部分,但是當(dāng)愛(ài)情來(lái)臨時(shí),我們只能選擇接受或者逃避,勇敢行動(dòng)不代表一定成功,但起碼證明了自己曾經(jīng)努力追求、付出過(guò)自己的感情,對(duì)于愛(ài)情來(lái)說(shuō),這是最好的結(jié)局。
《島上書(shū)店》將一本本書(shū)名作為章節(jié)標(biāo)題,這并沒(méi)有直接體現(xiàn)書(shū)與主人公生活之間的聯(lián)系,而是隱喻的表現(xiàn)了書(shū)與主人公生活經(jīng)歷或是選擇的情景相似性,A·J經(jīng)歷了書(shū)中相似的場(chǎng)景,他不是通過(guò)生活經(jīng)歷而讀懂這些書(shū),而是通過(guò)這些人生經(jīng)歷更加讀懂了自己的人生之書(shū)。A·J將自己的人生作為一本書(shū)來(lái)細(xì)細(xì)品讀,他所有的想法、所有的經(jīng)歷、所有的選擇都加深了他對(duì)于人生之書(shū)的理解,人生之書(shū)需要由自己書(shū)寫(xiě),也要由自己品味。
二、在書(shū)中人生中獲取對(duì)生活的愛(ài)與理解
《島上書(shū)店》是以主人公A.J.費(fèi)克里真實(shí)的生活作為小說(shuō)的內(nèi)容框架和內(nèi)容脈絡(luò),《島上書(shū)店》在敘述中可能隱含著A.J.對(duì)于那些作為章節(jié)題目的書(shū)的閱讀和理解,但是對(duì)于讀者而言,《島上書(shū)店》以及《島上書(shū)店》里面提到的書(shū)以及書(shū)的內(nèi)容,是對(duì)于我們有著直觀的影響,無(wú)論是從主人公A.J.身上,還是《島上書(shū)店》里面對(duì)蘊(yùn)含的寓意中。在A.J.收養(yǎng)瑪雅成為父親后,他讀了短篇小說(shuō)《世界的感覺(jué)》,他漸漸體會(huì)到在撫養(yǎng)孩子的過(guò)程中閱讀的樂(lè)趣,這不是因?yàn)樗_(kāi)始閱讀《世界的感覺(jué)》這一行為的改變,而是因?yàn)樗男木骋呀?jīng)因?yàn)閾狃B(yǎng)瑪雅而變得與以前不同,他在閱讀《世界的感覺(jué)》中也有了不一樣的體驗(yàn)。在人生的某個(gè)階段,人的閱讀習(xí)慣會(huì)隨著個(gè)人生活閱歷該做出改變,同時(shí)對(duì)于書(shū)的內(nèi)容也有著新的理解,作者很巧妙的安排《世界的感覺(jué)》作為A.J.閱讀改變的讀物,我們應(yīng)當(dāng)了解《世界的感覺(jué)》這本書(shū)的主旨和立意,這樣才能了解它對(duì)于A.J.的意義以及幫助我們閱讀和理解《島上書(shū)店》敘述這一片段的意義。《世界的感覺(jué)》在這一章節(jié)中代指瑪雅給A.J帶來(lái)的變化,A.J將瑪雅作為他世界的中心,在撫養(yǎng)瑪雅的過(guò)程中,A.J體會(huì)到了作為父親付出的幸福感,相信A.J在讀《世界的感覺(jué)》時(shí)更能體會(huì)到自己作為父親的快樂(lè)。
我們閱讀《島上書(shū)店》,能夠在它敘述的內(nèi)容中感受到溫情與愛(ài),這是閱讀帶來(lái)我們的享受,也是閱讀帶給我們的思考。在A·J的人生陷入僵局的時(shí)候,兩個(gè)月大的棄嬰瑪雅被放置在了他的店旁,A·J被迫撫養(yǎng)起這個(gè)意外來(lái)臨的小生命,在經(jīng)歷了內(nèi)心的掙扎后,A·J漸漸享受到了撫養(yǎng)瑪雅的幸福與快樂(lè)。生活總是帶來(lái)很多意外和轉(zhuǎn)折,我們無(wú)法改變它,我們能做的是改變我們的心境去試著接受生活的種種變化,當(dāng)我們換個(gè)角度去思考時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)生活的種種改變都是最好的安排。出版社銷售阿米莉婭向A·J極力推薦的書(shū)《遲暮花開(kāi)》,但是A·J拒絕閱讀,并且很主觀的否定了它,但是四年后的某一天夜里,A·J無(wú)意當(dāng)中閱讀了《遲暮花開(kāi)》,它是一位老人的回憶錄,講述了他單身了大半輩子,七十八歲結(jié)婚,婚后兩年妻子因癌癥而去世,讀完此書(shū),A·J流下了眼淚。A·J想到自己的人生和自己的妻子,《遲暮花開(kāi)》勾起了他的回憶,引起了他的情感共鳴,A·J之前對(duì)于《遲暮花開(kāi)》的否定,其實(shí)冥冥之中暗示著對(duì)自己過(guò)去某些人生經(jīng)歷的否定,他對(duì)于《遲暮花開(kāi)》的偏見(jiàn)來(lái)自于自己對(duì)生活的偏見(jiàn),他無(wú)法正視自己艱辛的人生經(jīng)歷、不愿勾起自己關(guān)于妻子去世的痛苦回憶,當(dāng)A·J閱讀完《遲暮花開(kāi)》,流下眼淚的那一刻,他才真正明白自己那一段人生的意義,他需要放下過(guò)去、放下偏見(jiàn)、放下否定,他需要像《遲暮花開(kāi)》里的主人公一樣勇敢面對(duì)人生的種種經(jīng)歷。當(dāng)A·J勇敢面對(duì)自己的過(guò)去、面對(duì)自己心里的死結(jié),并從閱讀中獲取勇氣,我們也能感受到精神的鼓舞。
在《島上書(shū)店》里,閱讀給了A·J生活的勇氣和不一樣的人生體驗(yàn),每個(gè)人生命中總會(huì)遇到無(wú)數(shù)的困難險(xiǎn)阻,當(dāng)我們無(wú)助時(shí),應(yīng)當(dāng)積極尋找書(shū)中的智慧和樂(lè)趣,讓他們陪伴著我們戰(zhàn)勝黑暗、走向光明。《島上書(shū)店》里講到“我們讀書(shū)后知道自己并不孤單。我們讀書(shū),因?yàn)槲覀児聠?我們讀書(shū),然后就不孤單,我們并不孤單”。《島上書(shū)店》不只是在敘事內(nèi)容上給了我們很多生活上的啟示,也在閱讀和人生的關(guān)系上給了我們一些引導(dǎo)。書(shū)能讓人擺脫孤單,能讓我們淬煉對(duì)于人生不同階段的思考。讀的書(shū)不同,就會(huì)產(chǎn)生不同的人生思考,《島上書(shū)店》最大的意義不只是讓主人公A·J在閱讀中獲取人生的智慧,也給讀者一些關(guān)于讀書(shū)的意義啟迪,書(shū)讓我們看清世界、看懂自己,每一個(gè)人的人生也是一本書(shū),要讀書(shū)、更要讀懂書(shū)。
三、《島上書(shū)店》的圖書(shū)哲學(xué)和人生哲學(xué)
《島上書(shū)店》是以書(shū)來(lái)貫穿于作品本身立意、敘事當(dāng)中,書(shū)成為作者和主人公所要表達(dá)的核心,并且表達(dá)情感體驗(yàn)和人生思考的支點(diǎn)。從《島上書(shū)店》內(nèi)容上看,書(shū)的意義在于引導(dǎo)敘事的順序,引導(dǎo)主人公的人生歷程,書(shū)改變了主人公A·J對(duì)于人生的思考和感受,同時(shí)成為連接A·J與生活之間的愛(ài)的橋梁,A·J的人生與書(shū)緊密相連,在書(shū)中獲得了更多的關(guān)于人生的思考,也以自身的生活經(jīng)歷充足了自己的人生之書(shū)。
《島上書(shū)店》最大的特色是通過(guò)一本本書(shū)的標(biāo)題來(lái)完成對(duì)于章節(jié)的敘述,書(shū)中所列舉的書(shū)名不是憑空產(chǎn)生,而是與主人公生活經(jīng)歷息息相關(guān),作者在書(shū)中實(shí)現(xiàn)了對(duì)于A·J的人生影響和人生引導(dǎo),同時(shí)A·J的生活經(jīng)歷與作為章節(jié)的書(shū)名相契合,讓讀者能夠體驗(yàn)到雙重的閱讀感受。作者對(duì)于讀者的閱讀導(dǎo)向,也是通過(guò)《島上書(shū)店》中所列舉的一些書(shū)名來(lái)引導(dǎo)讀者擴(kuò)大對(duì)于本書(shū)的深度理解,作者描述書(shū)對(duì)于主人公A·J的意義,實(shí)際上也是在實(shí)現(xiàn)著這些書(shū)對(duì)于讀者的閱讀意義和人生意義。從故事情節(jié)的詮釋來(lái)看《島上書(shū)店》,可以看到《島上書(shū)店》設(shè)定了合理但跌宕的主人公A·J的人生體驗(yàn),這是符合內(nèi)容邏輯的,同時(shí)又符合生活特色的。無(wú)論對(duì)于閱讀本身,還是A·J的人生經(jīng)歷,都要經(jīng)歷一個(gè)由難到易的過(guò)程,在這種邏輯和生活化的感受中,主人公才能得到情感上的救贖。
《島上書(shū)店》的主旨是愛(ài)與救贖,作者想要在作品中探討生活的本質(zhì)和真實(shí)的人性,而生活對(duì)人性考驗(yàn)更加具體化,作者對(duì)于主人公A·J的生活歷程的描寫(xiě)是自然的、直線式的,這雖然帶有一些理想化色彩,但是作者正是想以積極的態(tài)度去引導(dǎo)讀者正向面對(duì)生活。當(dāng)A·J經(jīng)歷了人生的重大變遷,愛(ài)仍然是他得以解脫的依靠,他收獲了親情、收獲了愛(ài)情,收獲了對(duì)于自己、對(duì)于人生更深刻的理解,是愛(ài)的救贖讓A·J和瑪雅、艾米利亞建立了親密的關(guān)系,A·J始終保持著對(duì)他人的愛(ài),實(shí)現(xiàn)了對(duì)生活的愛(ài),最終也實(shí)現(xiàn)了自身的救贖。人生如書(shū),書(shū)如人生,它們都有著跌宕的情節(jié)、都有著主人公對(duì)于命運(yùn)的選擇,書(shū)之美好恰如人之美好,但是美好的代價(jià)是不斷的淬煉,我們?cè)谏钪械哪印?duì)于生活未來(lái)的希望,都需要一個(gè)支撐點(diǎn),無(wú)論是書(shū),還是愛(ài)。也許書(shū)中更能表達(dá)愛(ài),也更能引導(dǎo)我們主動(dòng)去發(fā)現(xiàn)愛(ài),我們需要書(shū),也需要從書(shū)中獲取智慧、獲取勇氣、獲取希望,我們更好的讀懂書(shū),讀懂書(shū)中的人生、讀懂書(shū)中的人物,就像我們要讀懂我們自己一樣,只有讀懂自己,才能書(shū)寫(xiě)自己更好的人生之書(shū)。《島上書(shū)店》涵蓋了太多元素,它以書(shū)為介質(zhì)想要表達(dá)生活中關(guān)于愛(ài)與人性的光輝,也想要表達(dá)書(shū)對(duì)于人生的意義,無(wú)論是怎樣的符號(hào)指代,它的中心都是為了找尋希望與愛(ài)。我們?cè)凇秿u上書(shū)店》的閱讀過(guò)程中,獲得的種種思考,都是為了實(shí)現(xiàn)我們對(duì)于書(shū)中人生、真實(shí)生活的更深的理解,書(shū)幫助我們理解人生,幫助我們理解我們作為書(shū)的人生。
參考文獻(xiàn):
[1]金鑫,王為仕.以書(shū)之名:《島上書(shū)店》敘事中的虛構(gòu)與真實(shí)[J].出版廣角,2016(22)89-91.
[2](美)加·澤文 Gabrielle Zevin著,孫仲旭,李玉瑤譯.島上書(shū)店[M].江蘇文藝出版社,2015,05.