家鄉的年味

高鴻

年，是一年之中的頭等大事，特別是在孩子們的心中，年，便是福祉、是良宵、是美饌，我們都十分期待。因為物質生活的貧瘠，農村孩子一年到頭幾乎都填不飽肚子，更不敢奢想大魚大肉了。過年是唯一可以放開肚子大吃大喝的節日。

進入臘月，家家戶戶都在盤算著年的事兒了。圈里的雞多不多？豬肥不肥？宰殺后留一半賣一半，買年貨的錢便差不多就夠了。光景豐盈一些的人家，除了煙酒糖果，一家人的新衣服是要有的。光景不濟的大人買不起衣服，扯一些布料給孩子一縫就行了。至于像我們那樣的特困戶，連買布的錢也沒有，母親只好在入冬的時候在我的棉襖外縫上一層破布，過年的時候拆下來，感覺便新了許多。入冬以后，男孩子是要砍柴的。砍柴的時候我十分小心，寧可張牙舞爪的荊棘劃破我的臉，也不能劃破衣服的。隨著年的臨近，憧憬著這層破布去掉后“新”棉襖的亮相，肩上的柴火感覺都輕了許多呢。

臘八一過，年便真的就要來了。俗話說：“吃了臘八飯，趕快把年辦。”臘月中的三個集因此顯得尤為重要，比平日要豐富很多，人流也稠了許多。一般情況下，第一個集是試探性的。大家走上街頭東瞧瞧，西看看，回到家里仔細謀劃，為下一次集會做準備;第二個集就很重要了。街上車水馬龍，水泄不通。該賣的，該買的，都會一一解決;第三個集已經到了年底，人心惶惶，一般上午還有人，下午集就散了，因此叫“跑跑集”。這個時候，大多數人把該買的東西都買全了，前來置辦的都是些零碎。也有因為沒有錢而拖到那天的，只好匆匆地買上一些，趕快回去。其實，要買的東西除了年畫、紅紙、白酒、粉條外，糧食蔬菜是自己種的，油是自己榨的，雞呀豬呀是自己養的，花不了多少錢。因為白面有限，且要支撐整個正月，所以必須搭配一些雜糧才能過關。這些雜糧主要是玉米和糜子，粗糧細作，工序繁復。整個臘月，男孩主要任務是拾干柴，婦女的主要任務除了剪窗花、薰畫（碗柜上貼）以外，壓米、攤黃饃、蒸軟饃、做豆腐占去了大部分時間。臘月二十三請灶公爺回來，有豬的殺豬，沒豬的幫忙，整個小村彌漫著一股年味。

大年三十終于來了，家家戶戶已忙得差不多了。孩子們迫不及待地換上新衣服，呼啦啦地在村里亂跑。女人們貼好窗花，開始準備初一的餃子餡;男人把院子徹底清掃一遍后，貼上了新春的對聯，遠處的鞭炮已經響了起來。年三十晚上，大家一般都不睡覺，我們叫“熬年”。那時沒有電視，熬年的主要方式便是打撲克。四人一組，打升級，打到天亮還分不出勝負……

初一的主要任務是拜年，所有晚輩給長輩拜。拜年是男人的事，進了屋，說一聲：爺爺奶奶或叔叔嬸嬸年過得好！便開始在灶王爺前作揖，作完揖跪下磕頭。長輩坐在炕上熱情地招呼著，成年人給散煙，孩子給發糖。雪下了一個晚上，把地上都染白了。拜年的人相互遇面，都會問一聲：“新年好！”這一天，哪怕再有難過的事，也要弄出喜氣洋洋的樣子。即使常年臥床的老人也會被扶起來，臉上浮著淺淺的笑。拜完年便可以自由活動了。對于忙碌了一整年的農人來說，日子突然閑散起來，多少有些不適應。于是便有人抬出了鑼鼓家具，咚咚鏘鏘地敲了起來。同樣寂寞的人們便會蜂擁而出，巷道上一時都是人，三三兩兩地扭了起來，大家就跟著一起扭動，組成了一支秧歌隊。

秧歌隊很快便成型了。打頭的，唱曲的，敲鑼的，打鼓的，先是在本村上演，在空地上打個官場，好好地扭一場。隊上給大家賞五斤水果糖、一條紙煙，另外還會有十元錢，根據出工的情況來分配，因此參與的人都很積極。秧歌隊打完官場便開始在寨子里送，每家每戶都要去。被送的人家事先接到一個帖子，然后秧歌隊載歌載舞就來了。秧歌隊每到一戶，大家都會跟進去看熱鬧，雖然是一樣的人，但是曲子唱得不一樣，他們會根據每家不同的情況唱不同的曲子：

進了大門仔細觀，窗子上貼著戲牡丹;

眾位親朋都來看，哪一位大嫂的好手段？

進了院兒仔細看，這院地方修了個寬：

背靠金山面向南，祖祖輩輩當富漢。

一把茶壺一尺高，九天仙女把茶燒;

茶兒酒兒用得好，多謝主家打擾了……

吃了糖果的姑娘后生們腿上更有勁了，一陣鑼鼓聲后，裙飛扇舞，扭得虎虎生風。院子大的人家隊伍可以轉開來，大家會盡情地扭上一陣，院子小的扭不開，于是主要就聽唱曲的內容了。一曲唱罷，主人拿出兩包香煙，一斤水果糖，負責人高聲地念道：“某某人賞煙兩包，水果糖一斤！”大家于是齊聲吶喊：“——好！”這一家就算結束了。

秧歌在寨子里一般會送兩天，這兩天也是熟練的過程。兩天過后，帖子就送到村外了。鄰近的幾個村子都要去，你不去別人也會來。到了外村，秧歌隊就不能馬虎了，扭得很認真，唱得也很專業，因為這代表著一個村子的榮譽，馬虎不得的。走出村子的秧歌隊是要經過嚴格挑選的，那些動作死板、表情僵硬的人會被刷下來，雖有些不甘，眼睛會濕潤，但畢竟是參與過了，和那些沒有上場的人相比，又多了一分自豪感。每個秧歌隊都有秧歌頭，秧歌頭很關鍵，像龍頭一樣，后面的隊伍都在跟著你舞動。秧歌頭舞姿翩躚，活潑生動，整個秧歌隊就生龍活虎，像一條舞動的龍，整齊劃一。秧歌頭死氣沉沉，整個秧歌隊都沒有生氣。所謂“兵熊熊一個，將熊熊一窩”，正是這個道理。

秧歌隊到了外村，大家主要觀察的是隊伍前面的幾個人，他們是這支秧歌的靈魂。一些女孩在里面尋找自己的白馬王子，男孩則尋找漂亮的姑娘，盯住了就不會輕易放棄，挨門挨戶地跟，直到弄清她的底細，如果尚未婚配，則擇日請人上門說媒。女孩看上了男孩也一樣，她會央求自己的母親給自己說媒。這種成功的幾率是很高的，很多人都是秧歌隊牽紅線，最后走到了一起。這些秧歌傳播的不僅僅是一種文化，也是一個村落的民眾對另外一個村落的整體展示。這種展示加強了村子相互間的聯系，也密切了村落之間的婚姻聯合。

紅火了一個正月后，就得勒緊褲腰帶繼續困難的生活了，一年三百六十五天，有三百多個日子在等待、在期盼。因此，農村人形容活得好的時候，就說像過年似的。過年代表了熱鬧紅火、富裕美好。當然，最重要的是快樂。

是的，年是豐盈的，充實的，滿足的，快樂的。

責任編輯：蔣建偉