童年的美味

王軍先

米花糖

“撥隆冬——撥隆冬——”遠遠傳來一陣陣撥浪鼓的聲音，我和小伙伴緊緊地跟在賣貨郎的后面，挑著擔子的貨郎便會說：“去家找點小盒子、舊鞋底、破繩頭、塑料布，還有藥草，拿來換米花糖吃啊！”

聽了賣貨郎的話，我們一哄而散，跑回各自的家里，真的就拿來一團舊塑料布、兩雙舊鞋底、三個從村衛生室撿來的盛藥水的小盒子，還有破繩頭，我從院墻外面的空地里薅來一大把益母草和夏枯草，賣貨郎說：“不要急，不要急，每人都有好吃的。”然后，他把孩子們拿去的物件分門別類放好，再掀開用鐵絲網罩著的籠子小門，從里面掏出米花糖，有的人給一個，有的人給兩個，有的人給三個，有的小伙伴嫌少，連哭帶喊的，賣貨郎趕緊又掏出一個米花糖給他，待這個孩子止住了哭聲，他挑著擔子很快就走向另一個巷子了。

有一次，一個孩子把他父親剛剛換下的半新黃球鞋也拿來換了米花糖，晚上他父親回到家里找鞋子卻找不到，孩子在大人的叱罵下才告訴了真相，他父親拿過掃把將孩子一頓暴打。第二天，孩子的父親又拿了別的舊物將那雙半新的黃球鞋換了回來。

賣貨郎是宿遷人，中等身材，挑著賣貨的擔子，臉上總是笑瞇瞇的，扁擔在肩上總是一閃一閃的，左手扶著扁擔，右手舉著撥浪鼓起勁地搖，孩子一聽見撥浪鼓的聲音，就會從四面八方擁來，很快就把貨郎擔圍得水泄不通。每次，我和小伙伴們都會從家里找來一些舊物，換了米花糖，把米花糖拿在手里，放在鼻子下聞一聞，一股香味直抵肺腑，在手里賞玩半天，也舍不得咬上一口，而是一路小跑著回到家里，從挎包里掏出焐得滾熱的三顆米花糖，先給妹妹一顆，再給兩個弟弟每人一顆，我用舌頭舔了一下嘴唇，問他們：“好不好吃啊？”弟弟和妹妹一起點頭：“很好吃啊，二哥，你怎么不吃啊？”我說：“這次拿去的舊東西有點少了，央求賣貨郎半天，才給了三個米花糖。”妹妹說：“二哥，那下次你再多拿點東西去換哦！”我說：“是的啊！”只一會兒，三顆米花糖就進了他們的肚子，我用手抹去他們嘴上的碎屑，看見他們滿足的樣子，我也感到十分開心。

那時候，好像家中永遠有拿不完的舊物件，只要聽到撥浪鼓的聲音，我和小伙伴們都會翻箱倒柜地找出一些舊物，然后一路奔跑，來到貨郎擔前，手里拿著賣貨郎給的米花糖，那種滿足感真的無法言喻。

燒白果

外婆家的房子后面，有一棵很大很大的銀杏樹，我們都叫白果樹。白果樹的主干太粗了，五六個大人才能將樹摟過來，要想爬到樹上更是不可能。初秋時節，白果樹上掛滿了白果，望著高高懸掛著的白果，我和幾個小孩站在樹下，饞涎欲滴。

如何才能把青青的白果從樹上弄下來呢？我找來外婆家隔壁的王云，他跟我同年，年齡不大，輩分卻高，我要叫他“二舅”，他是我舅舅的近族。還有一個玩伴，年齡也和我一般大，也要叫“二舅”，他也是我舅舅的近族。每次我到外婆家，我和這兩個人總是形影不離，那時我不叫他們“二舅”，都是喊他們小二子，大人們也是這樣喊的。三個人商量了半天，決定用石頭砸，三個人輪番用小石塊，朝懸掛在樹枝上的白果擲石頭，每次都能砸到幾顆白果，一會兒，就能砸下來一挎包的白果，三個人每人分到一份，各自回家了。我把白果拿回家，讓正在燒鍋做飯的小姨把白果放在灶膛的火里燒。一會兒，小姨從灶膛的火里扒拉出一顆白果來，將殼子剝掉，把有些青色的白果肉放進我的嘴里，軟軟的，甜甜的，香香的，味道好極了。有誰把白果放進火里燒，吃過那種青青的軟軟的白果肉呢？

從初秋開始，只要我去外婆家，就會和兩個二舅到房子后面的白果樹下砸白果，有幾次，石頭差點砸到旁邊看熱鬧的小孩兒，回家后被母親又訓斥了好久。深秋時節，熟透的白果從樹上落下來，每天早上，我都會和附近的小孩兒到樹下撿拾掉下來的白果。白果的數量多了，小姨就把白果的外衣除下來，把白果放在太陽下面曬一會兒，然后放在鍋里炒。鍋里炒出來的白果肉，與灶膛里燒出來的白果肉一樣鮮美，一樣清香撲鼻。

如今，外婆早已去世多年。有時候到外婆家，仍會來到高大的白果樹下，仰望那高大的樹冠，兩行淚水不由自主地從臉頰流下來。

責任編輯：黃艷秋