文丨■ 楊煜函

我用了將近四年的時(shí)間,在這一座城里,穿堂走巷,挾風(fēng)帶雨,跳出歷史,離開孔府,去發(fā)現(xiàn)了一個(gè)不存在書頁(yè)里的有著完整春秋冬夏的曲阜。
由南向北,走過(guò)神道,鐘鳴之聲在城門的上空回蕩,晨曦推著厚重的城門摩擦著光滑的地面,一點(diǎn)點(diǎn)擠開門縫,發(fā)出低啞的沉吟。當(dāng)陽(yáng)光穿過(guò)門洞,拂過(guò)銜環(huán)的銅獅,城門大開,萬(wàn)戶蘇醒。
禮記有云;魯城中有阜,委曲長(zhǎng)七八里,故名曲阜。尼山巍巍,洙泗流長(zhǎng)。說(shuō)起曲阜便是圣人孔子的故鄉(xiāng),是詩(shī)書禮樂(lè)起源之地,孔府里有屹立千年的石碑,纏繞的巨樹,繁盛的香火和紅繩栓起的馬牌,每年熙熙攘攘的游客來(lái)到曲阜感受書墨的味道,彰顯了這里是文化之鄉(xiāng),是文明生長(zhǎng)的地方,是書香滿溢的土地。
這座小城緩慢安靜,孔府門前金聲玉振的石牌靜靜地矗立在此,木鐸清脆的聲音如水面波紋蕩漾開,如學(xué)堂里傳出的朗朗書聲,詢問(wèn)著來(lái)往的人是否準(zhǔn)備好了推開厚重歷史的木門,推開那扇門,在落滿梨花的小院中,只見那執(zhí)筆潑墨的書生抬眼一笑,拱手施禮,小生已恭候多時(shí)了,隨我去看看曲阜的四季風(fēng)光可好?
北方的花期的比南方晚了一些,曲阜的花在清明時(shí)節(jié)開的繁盛,不管是在路邊還是屋檐下,一派桃杏爭(zhēng)春的景象。最先開放的是迎春花,一朵朵的黃色小花在春寒料峭的風(fēng)中擺動(dòng),我有時(shí)候覺得迎春花是冬月的臘梅凋謝后的轉(zhuǎn)世,在冬季綻放后換了一種方式走進(jìn)了春天,像三五歲的孩童,身著鵝黃滾邊小襖,滿身歡喜的蹦跳著告訴你,春天來(lái)了。
曲阜一直是一個(gè)少雨的城市,但在春季會(huì)有絲絲清明小雨潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的滋潤(rùn)著曲阜的一草一木,在這之后樹枝上的花苞開始蓄勢(shì)待發(fā),白玉蘭樹如一位知書達(dá)理的大家閨秀,白衣清秀,一襲墨發(fā)如瀑流瀉,粉面含春。玉蘭花也比一般的花大一些,花瓣在開放后就會(huì)落下來(lái),像白色的荷花瓣一樣,手感細(xì)膩溫軟,如美人手,若柔夷般淡雅芳香。迎春嬌俏,玉蘭舒雅,但我卻最喜歡圍繞在教室外不知名的花,或許是櫻花,亦或許是桃花,花瓣疊起來(lái),一大片蔓延開來(lái),教室的窗框漆成了暗紅的顏色,繁花倚窗開,慵懶倚在窗前,以窗為鏡,以風(fēng)為裳,以涼亭月色為簪,挽起一襲風(fēng)雅。一兩只喜鵲偶爾停駐在花枝頭梳洗一番,輕輕振翅之時(shí),搖落了花瓣,在不經(jīng)意間驚擾了春睡美人的一簾幽夢(mèng)。
我在曲阜的第一個(gè)夏天,是熱到半夜睡不著,從地上蒸騰而上的熱氣,仿佛空氣都凝固起來(lái),躺過(guò)的地方很快就熱起來(lái),頭頂?shù)娘L(fēng)扇吱呀作響,凌晨的校園寂靜如水,這是我第一次因?yàn)樗恢陉?yáng)臺(tái)上看了人生的第一場(chǎng)日出。三四點(diǎn)左右從最開始深沉的藍(lán)黑色天空像顏料被加入了水逐漸被暈開來(lái),地平線上出現(xiàn)一抹白,接著一個(gè)橘紅色的圓形慢慢上升,帶著光線和熱氣,天上的星星因?yàn)楣饩€的不斷加強(qiáng)越來(lái)越暗淡,夜色的幕布被推動(dòng)著消失在地平線上,我看見太陽(yáng)周圍的云在炎熱的氣流中像果凍一樣來(lái)回晃動(dòng),就這樣迎來(lái)了新的一天。
我不喜歡夏天,但我卻喜歡有茂密梧桐樹的夏天,梧桐樹枝干粗大,葉子也像巨人的手掌一樣,但樹葉再怎么重疊,陽(yáng)光也會(huì)從縫隙中穿過(guò),白色的梧桐樹,翠綠的葉子,金色的陽(yáng)光在夏日熱風(fēng)里來(lái)回晃動(dòng),像熱烈又俏皮的圓舞曲,在青石板的路上旋轉(zhuǎn)跳躍著,讓人想要伸手去抓住這些舞動(dòng)的精靈。這樣的景象會(huì)讓我想起童年,在垂髫之年跟隨著陽(yáng)光追逐著影子的放學(xué)路上,那時(shí)候有涼爽的風(fēng)吹動(dòng)著五顏六色的風(fēng)車,就像現(xiàn)在曲阜路邊的梧桐樹,也在夏日正午的陽(yáng)光清風(fēng)中轉(zhuǎn)動(dòng)。
說(shuō)起秋天,印象里就是金色的麥田透著豐收的喜悅使人充實(shí)開懷或者是秋風(fēng)蕭瑟滿目蒼涼引人哀嘆遐思,無(wú)論是豐滿的果實(shí)還是微涼的秋風(fēng),秋天離不開的是一片片敢與春花爭(zhēng)顏色的落葉,鮮艷的紅楓,金黃的銀杏,棕紅的梧桐,都隨著秋風(fēng)的一揮手紛紛揚(yáng)揚(yáng)的落下來(lái),花落成泥碾作塵,唯有香如故,落葉飄零歸根去,只因金風(fēng)過(guò)。秋天卻是一個(gè)適合讓人安靜獨(dú)處的季節(jié),悠閑地下午,昏暗的房間,淅淅瀝瀝的小雨打落枝頭上的葉子,發(fā)出滴滴答答的聲音,咖啡的香氣在此時(shí)更使人昏昏欲睡。
或許在很多年以后,我還會(huì)想起曲阜的那片銀杏林,在湛藍(lán)的天空下,在斑駁的陽(yáng)光里,在纏綿的雨滴中。小扇子一般的銀杏葉,會(huì)在我匆忙路過(guò)時(shí)頑皮的落在我的頭上。我會(huì)在銀杏葉飄落最盛的時(shí)候去落葉堆里挑選平整完好的葉子,把他們夾進(jìn)正在閱讀的書中,我會(huì)覺得文字和自然會(huì)在此時(shí)結(jié)合,樹葉會(huì)帶著淡淡的清香穿行字里行間,文字的油墨氣蔓延上葉子的脈絡(luò),把各色的落葉當(dāng)做書簽,讓這些秋天的小精靈,住進(jìn)書籍的房屋里,再次翻開這本書時(shí),翻到落葉所在的那一頁(yè),會(huì)驚喜的發(fā)現(xiàn)一份來(lái)自時(shí)光的禮物。


那年秋季,孔府中有石榴樹,于暮秋時(shí)節(jié)結(jié)果,果實(shí)顏色白粉相間,顆粒鮮紅,飽滿晶瑩,咧嘴大笑,顫顫巍巍壓彎了綠葉尚在的枝頭。
往年在家的冬天是連綿的陰雨,是沁入骨縫的冷寒,久久不能緩和,如蛇蝎美人一般蝕骨。北方的冬天似乎沒(méi)有想象中的那么冷,呼嘯的北風(fēng)被關(guān)在窗外,室外風(fēng)急天高,室內(nèi)溫暖如春,像粗中有細(xì)的北方漢子,看似粗魯?shù)耐獗恚瑓s有熱情直率的內(nèi)在。
說(shuō)起北國(guó)風(fēng)光,是千里冰封和萬(wàn)里雪飄,南方小伙伴對(duì)我說(shuō),沒(méi)見過(guò)雪,那種能讓青山白了頭的雪,所見之處,天地一色,交相輝映的雪。之前的我也沒(méi)見過(guò),所以一入冬我就會(huì)想起來(lái)我來(lái)到曲阜的第一年冬天,那年洋洋灑灑的下了一夜的雪,宿舍陽(yáng)臺(tái)邊緣都堆起了軟綿綿的一層,我用手指戳進(jìn)這一小堆雪里,從細(xì)密軟糯中感受到如同藤蔓纏繞而上的涼意。曲阜那年的第一場(chǎng)雪,過(guò)了一個(gè)星期才逐漸消退。鞋子踩在雪上會(huì)聽見嘎吱嘎吱的聲音,一腳下去踩實(shí)了雪卻踩不到地,我就會(huì)想起來(lái)小學(xué)課文里寫過(guò)北方的雪,綿軟的、厚實(shí)的,因?yàn)檠┫旅鏁?huì)有一層落葉,落葉堆疊起來(lái),雪再鋪上去,柔軟又有彈性,像踩在了棉花上,這場(chǎng)雪看起來(lái)著實(shí)平淡,瞧著更是平易近人一些,但這場(chǎng)雪讓我玩了個(gè)盡興,第一次打雪仗幾乎被雪埋了起來(lái),渾身濕透,回了室內(nèi)舒舒服服的沖個(gè)熱水澡,一碗姜湯驅(qū)走寒冷,酣暢淋漓。也讓我明白這北方的雪不似西湖斷橋殘雪風(fēng)雅也不似故宮紅墻白雪雍容,他似乎不在景而在情。
可后來(lái)當(dāng)我站在高處看見冬天第一抹金色的陽(yáng)光從碧藍(lán)如洗的天空乘風(fēng)而來(lái),照進(jìn)庭院中,蒼翠的松樹一身傲骨從雪中站起,墨綠和金黃、雪白交織,這曲阜雪景才初見端倪。在初雪過(guò)后,滿院空枝嫌太靜,抖落了一身輕輕。
來(lái)曲阜的人,匆忙地到三孔一游,圣人之鄉(xiāng),文化之都,便是來(lái)過(guò)了。我們慌張的趕路,千年時(shí)光忙聽了一耳朵,還未離開便留在了原地,仿佛清風(fēng)點(diǎn)地,來(lái)去無(wú)蹤。這片土地從遠(yuǎn)古時(shí)期起點(diǎn)燃文明的火焰,從火與土的纏綿中誕生龍山文化,從青銅鐵銹交纏中孕育禮義廉恥,從琴瑟鐘鼓的回響中流傳儒家芳香。我們看過(guò)千百?gòu)垥?yè)但從未停下腳步,聽他說(shuō)完他漫長(zhǎng)的故事。
每天日落時(shí)分,太陽(yáng)的光線越加暗淡,魯城的城門也會(huì)在傍晚時(shí)分緩緩合上,依舊是低沉沙啞的沉吟聲,當(dāng)沉重的大門闔上發(fā)出一聲金屬的碰撞,碩大的門環(huán)停止擺動(dòng),夜幕降臨,城門如張口的巨獸將所有聲音吞進(jìn)腹中,萬(wàn)籟俱寂。
七八里曲長(zhǎng)城阜,千百年歷史時(shí)光,在等待下一個(gè)黎明。