福克納《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中女性形象的解讀

楊雪

摘 ? ?要： 在《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中，艾米麗的悲劇人生，反映出威廉·福克納對(duì)南北戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后，南方社會(huì)動(dòng)蕩給人民尤其是女性帶來(lái)影響的理解，以及女性難以擺脫從屬地位的同情。艾米麗扭曲、墮落、與世隔絕的“妖婦”形象，折射出作者難以擺脫的男性話語(yǔ)權(quán)的限制。

關(guān)鍵詞： 福克納 ? ?《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》 ? ?女性形象

一、引言

《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》是美國(guó)作家威廉·福克納（William Faulkner，1897—1962）眾多作品中非常著名的一部短篇小說(shuō)，該部小說(shuō)描述了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)之后，南部小鎮(zhèn)中沒(méi)落貴族艾米麗·格里爾生小姐悲劇的一生。故事以她的死亡為開(kāi)篇，結(jié)尾處又回到她的葬禮。在有限的篇幅中，故事結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)精巧、完整，一直以來(lái)受到評(píng)論界的熱評(píng)。

作者威廉·福克納出生于南方?jīng)]落地主家庭，他的曾祖父在美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)中脫穎而出，在戰(zhàn)爭(zhēng)的最后幾年靠偷越封鎖線而發(fā)了大財(cái)。由于祖父的影響，福克納在很小的時(shí)候就把他當(dāng)作偶像，也繼承了曾祖父熱愛(ài)文學(xué)的習(xí)慣。到了福克納父親這一輩，家業(yè)漸漸敗落。在威廉福克納眼中，他的父親默里是一個(gè)徹頭徹尾的失敗者，而他對(duì)母親的品質(zhì)十分欽佩，并以多種方式把他敬仰的這種品質(zhì)寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)作品中。從大環(huán)境上說(shuō)，他生活的時(shí)代正是新舊秩序交替的歷史性時(shí)期，南方在內(nèi)戰(zhàn)中的失敗引起奴隸制和種族主義的毀滅，社會(huì)秩序開(kāi)始重組，現(xiàn)代化進(jìn)程加劇了新舊觀念之間的沖突。作者對(duì)南方愛(ài)恨交織的復(fù)雜情感在他的作品中深有體現(xiàn)，復(fù)雜深刻的作品讓他成為南方文學(xué)的代表人物，也被譽(yù)為美國(guó)文學(xué)史上最具影響力的作家之一，于1949年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他的短篇小說(shuō)取得了巨大的成就，《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》《燒馬棚》《夕陽(yáng)》甚至可以與他的長(zhǎng)篇小說(shuō)相媲美，從這些作品了解福克納是一條途徑。如他對(duì)短篇小說(shuō)的要求“幾乎每個(gè)字都必須完全正確恰當(dāng)”[1]（207）。在短篇小說(shuō)中，作者很少使用意識(shí)流、多視角等錯(cuò)綜復(fù)雜的手段，語(yǔ)言方面顯得簡(jiǎn)明輕快，因而讓他的短篇小說(shuō)情節(jié)鮮明、戲劇性強(qiáng)，更直觀地表達(dá)了作者對(duì)南方戰(zhàn)敗后的社會(huì)環(huán)境獨(dú)特的描述和理解。在《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中，女主角艾米麗一生的描述反映了福克納復(fù)雜的女性主義觀點(diǎn)。

二、父權(quán)社會(huì)陰影下的艾米麗

該部小說(shuō)于1930年4月發(fā)表在《論壇》雜志，小說(shuō)作為時(shí)代背景下的文化產(chǎn)物反映了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)后，南方傳統(tǒng)文化與北方現(xiàn)代文明的沖突，以及南方傳統(tǒng)價(jià)值觀、生活方式逐步?jīng)]落消亡的過(guò)程。經(jīng)過(guò)美國(guó)第一次女權(quán)運(yùn)動(dòng)，婦女地位已經(jīng)有所改善，尤其在北方，女性在家庭中、社會(huì)上享有一定地位。北方文化的沖擊與南方社會(huì)保守的態(tài)度對(duì)女性產(chǎn)生雙重影響。

（一）對(duì)父權(quán)的屈服

在當(dāng)時(shí)的南方社會(huì)中，社會(huì)形態(tài)更加保守，男性時(shí)刻扮演著女性保護(hù)神的形象，實(shí)際上婦女并不受人尊重，更沒(méi)有自己的身份、權(quán)利和自我。男人們“從一開(kāi)始就否認(rèn)女性的個(gè)性”“人們?cè)试S父母具有情感，但不允許她們擁有徹底的自治權(quán)利”[2]（159）。社會(huì)要求她們對(duì)男性絕對(duì)服從，做男人的仆從、姐妹、朋友、妻子或情人，唯男人之命是從[3]（1589）。父親作為父權(quán)社會(huì)的中心，在艾米麗的生活中占有至高無(wú)上的地位。在他的嚴(yán)格管束之下，艾米麗被塑造成一個(gè)氣質(zhì)高貴優(yōu)雅的貴族淑女，被冠于恭順、溫柔、美麗的氣質(zhì)，成為他們家族高貴地位的象征。隨著家族的沒(méi)落，父親迫使女兒順從自己的意志，和他一起維持腐朽沒(méi)落貴族的尊嚴(yán)。他趕走艾米麗的所有追求者，切斷女兒逃離家庭的出路。艾米麗在父親的控制之下恭順，沒(méi)有任何反抗，沒(méi)有自我。在父親去世后，她失去經(jīng)濟(jì)來(lái)源，不肯承認(rèn)現(xiàn)實(shí)，還想“死死拖住搶走了他一切的那個(gè)人”[4]（45）。在鄰居的眼中，艾米麗“始終是一個(gè)傳統(tǒng)的化身，義務(wù)的象征”[4]（39）。在父親的控制之下，少女時(shí)期的艾米麗不知反抗，默許男性的支配地位。她家那幢老房子隱喻出父權(quán)曾經(jīng)的威嚴(yán)和不可動(dòng)搖的力量，隨著南方價(jià)值觀的崩潰和消亡，老房子逐漸破敗，卻依然桀驁不馴，如同艾米麗的父親一般，雖然已經(jīng)去世，但精神上依然震懾控制著艾米麗。正如西蒙·德·波伏娃所說(shuō)：“女人并非生來(lái)就是，而是后天造就成的。”長(zhǎng)期的壓迫和精神的摧殘讓艾米麗主動(dòng)接受傳統(tǒng)化身、義務(wù)象征的身份，壓抑對(duì)愛(ài)情和婚姻的期待，扭曲對(duì)愛(ài)情的認(rèn)知。父權(quán)的根深蒂固帶來(lái)的難以擺脫的影響是艾米麗悲劇人生的原因之一。

小說(shuō)以傳統(tǒng)性別二元對(duì)立的家庭結(jié)構(gòu)作為開(kāi)端。“身段苗條、穿著白衣的艾米麗小姐立在身后，她的父親叉開(kāi)雙腳的側(cè)影在前面，背對(duì)艾米麗，手執(zhí)一根馬鞭”[4]（43）。構(gòu)圖是以男性為中心展開(kāi)，父親輪廓清晰，姿態(tài)高傲自信。他手中的馬鞭就是權(quán)力的象征，賦予父親控制舊式家庭中一切的特權(quán)，包括他的女兒艾米麗本人。背對(duì)艾米麗的姿態(tài)反映出男性對(duì)于女性天然的歧視。作為他的私有財(cái)產(chǎn)，艾米麗不被允許有選擇的權(quán)力，更不可能有獨(dú)立自我的身份。在蒼白壓抑無(wú)趣的家庭氛圍之下，她的外形輪廓被無(wú)限淡化、模糊化，早早地被冠上他者的邊緣化氣質(zhì)。美國(guó)學(xué)者曾指出，刻板的兩性氣質(zhì)常常是被定型化。男性自我，獨(dú)立，主動(dòng)，有邏輯性，陽(yáng)剛富有控制性和可預(yù)見(jiàn)性，是理性的代言人，而女性則是認(rèn)知的客體，她們模糊，陰柔，被動(dòng)，是服從性和被掠奪性的代表[5]（25）。在小說(shuō)中，作者設(shè)置的家庭關(guān)系非常簡(jiǎn)單，一強(qiáng)一弱，一男一女。這樣去除所有例如母親、兄弟、姐妹等家庭關(guān)系的手段強(qiáng)化了性別的對(duì)立，讓父親的強(qiáng)權(quán)方向更加單一，在這個(gè)沒(méi)落貴族家庭中控制艾米麗成為維持父權(quán)威嚴(yán)的唯一手段;這種簡(jiǎn)單的家庭構(gòu)成斬?cái)嗯畠阂磺锌赡塬@得精神支持的來(lái)源，讓遭受父親壓迫摧殘的艾米麗對(duì)愛(ài)情的理解和認(rèn)知走向畸形，為令人發(fā)指的結(jié)局做好鋪墊。同時(shí)也指明南方舊式貴族家庭走向沒(méi)落的真正原因不僅僅是歷史發(fā)展的必然趨勢(shì)，更是女性主義覺(jué)醒與傳統(tǒng)兩性關(guān)系矛盾斗爭(zhēng)的必然結(jié)果。

（二）對(duì)愛(ài)情的追求與幻滅

對(duì)愛(ài)情的渴望喚醒了艾米麗的女性意識(shí)，成了她命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。她開(kāi)始漸漸意識(shí)到自己可以擺脫時(shí)代殉葬者的身份，可以擺脫家庭身份對(duì)她的束縛。煥然一新的形象透露出她改變生活的決心。“再見(jiàn)到她時(shí)，她的頭發(fā)已經(jīng)剪短，看上去像個(gè)姑娘，和教堂里彩色玻璃窗上的天使像不無(wú)相似之處”[4]（43）。這個(gè)比喻對(duì)照后文無(wú)疑帶有諷刺意味。出乎大家意料之外，她的新生并不像天使那樣恭順純潔美好。出身高貴的艾米麗與北方的包工頭荷默的戀愛(ài)遭到了周遭的質(zhì)疑和惡毒的評(píng)論，認(rèn)為艾米麗忘記了自己的貴族身份，是全鎮(zhèn)的恥辱和壞榜樣。親戚的勸說(shuō)她置之不理，牧師上門(mén)的勸誡也被她無(wú)禮回絕，她的勇敢卻沒(méi)有換來(lái)想要的幸福生活，男人的背叛給予艾米麗的決心和犧牲一記重創(chuàng)。“那副面部表情是你想象中的燈塔守望者所應(yīng)有的”[4]（45）。面對(duì)愛(ài)人的玩世不恭，艾米麗選擇以極端的方式困住愛(ài)人的肉體，保住自己的尊嚴(yán)。“在顛覆之后的對(duì)立關(guān)系中，女性擁有了傳統(tǒng)男性的精神品質(zhì)，男性反而落入傳統(tǒng)女性的肉體狀態(tài)”[1]（536）。女性氣質(zhì)的顛覆帶來(lái)的并不是艾米麗的重生，也沒(méi)有為她開(kāi)辟新的道路，而是她形象徹底的妖魔化。

對(duì)艾米麗命運(yùn)選擇的情節(jié)安排，反映出作者極力追求戲劇性變化所產(chǎn)生的強(qiáng)烈效果，并用艾米麗父親惡毒狂暴脾氣的遺傳合理化艾米麗的殘暴行為，強(qiáng)化男性對(duì)女性命運(yùn)主宰的悲劇效果。“當(dāng)現(xiàn)實(shí)中的女性無(wú)法體現(xiàn)活著完成這個(gè)‘自我的時(shí)候，她就受到了指責(zé)和壓力，她被視為‘不是一個(gè)好女人”[6]（54）。當(dāng)艾米麗難以維持溫柔、順從、善解人意等傳統(tǒng)的完美女性氣質(zhì)，淑女的典范走向墮落時(shí)，那么必然遭到社會(huì)的厭棄。“看上去像長(zhǎng)久泡在死水中的一具尸體，腫脹發(fā)白”[4]（45）。她對(duì)幸福和自我追求的意愿不能保護(hù)女性脆弱的尊嚴(yán)，也難以為她指明道路，萌芽的女性意識(shí)未經(jīng)發(fā)展就被絕望帶向了歧路，徹底淪為男權(quán)社會(huì)的犧牲品。南方社會(huì)秩序的腐朽和沒(méi)落吞噬了艾米麗的人生，她的勇氣和對(duì)愛(ài)的追求不能讓她擺脫束縛，如同她守著破舊的老房子，日復(fù)一日地維持它曾經(jīng)的樣子，拒絕與外界一切的聯(lián)系，當(dāng)她居住多年神秘的臥室被打開(kāi)的時(shí)候，人們才發(fā)現(xiàn)“這間布置得像新房的屋子，仿佛到處都籠罩著墓室一般淡淡的陰慘慘的氣氛”。房間中充滿(mǎn)各種玫瑰色的家具用品，玫瑰花的圖案及帶有自己和愛(ài)人名字的用品，可以看出愛(ài)情讓她的生活曾經(jīng)充滿(mǎn)熱情和期待，男性的背叛和社會(huì)的壓迫讓她最終還是歸于維護(hù)舊的傳統(tǒng)和秩序，成為那個(gè)時(shí)代的象征和陪葬品。

三、被困的覺(jué)醒與扭曲的人性

女性意識(shí)及女性主體對(duì)自身在客觀世界中的地位、作用和價(jià)值的認(rèn)識(shí)，這是以女性為中心對(duì)自我的認(rèn)識(shí)和定義。小說(shuō)是以第三人稱(chēng)作為敘事主體，故事本身就是以男性觀察者的角度展開(kāi)，并非從女性的認(rèn)知為根本展開(kāi)描寫(xiě)和分析。艾米麗女性意識(shí)萌芽仍舊是男性話語(yǔ)權(quán)過(guò)濾后的結(jié)果，她的外表和性格的轉(zhuǎn)變就帶有男性審美的需要，因此艾米麗的形象注定被控制在男性陰影之下。“福克納作品中莊園神話破滅的意向象征其對(duì)昔日騎士精神和熟女道德極富留戀的敘述，充分展示了其對(duì)南方曾經(jīng)的伊甸園般生活的不舍與眷戀”[7]（277）。作者對(duì)于家庭往日輝煌的眷戀和難以挽回的沒(méi)落復(fù)雜心情投射在艾米麗的身上，但社會(huì)不可抗拒的力量和女性地位的失衡讓艾米麗最終被悲劇命運(yùn)所吞噬。在艾米麗幾次命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，作者留白的手法略過(guò)女性心理復(fù)雜的轉(zhuǎn)變和掙扎，我們僅僅看到失去父親后，艾米麗的瘋狂舉動(dòng)和失去愛(ài)人后她的冷漠麻木，再一次強(qiáng)化女性的神秘感和非理性氣質(zhì)，也反映出作者對(duì)女性理性思想和獨(dú)立個(gè)體的否定，難以避免男性小說(shuō)中對(duì)女性?xún)?nèi)心和命運(yùn)的冷漠態(tài)度。

艾米麗的女性形象的獨(dú)特之處在于，她既沒(méi)有選擇做本分的“淑女”，又沒(méi)有堅(jiān)決地走上女性覺(jué)醒的道路。她貌似歸順男性社會(huì)，實(shí)則掩蓋她毒辣變態(tài)“妖婦”的罪行。福克納曾說(shuō)：“‘獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰是一個(gè)被性政治制度殘害、背叛的一個(gè)女人的故事”[4]（27）對(duì)幸福生活的幻滅，對(duì)男性社會(huì)的妥協(xié)和絕望讓她萌芽的自我意識(shí)走投無(wú)路，最終走向扭曲。如同她塵封的臥室中玫瑰花圖案，艾米麗對(duì)美好未來(lái)的追求和對(duì)生活的熱情失去了色澤和生機(jī)，失去了玫瑰原有對(duì)愛(ài)情的隱喻，反而透出了陰森慘淡的氛圍，曾經(jīng)對(duì)愛(ài)情的真摯和女性意識(shí)的萌醒隨著男性的迫害最終消失殆盡。艾米麗的悲劇反映出當(dāng)時(shí)女性在父權(quán)壓力和社會(huì)動(dòng)蕩的雙重打壓之下悲慘的命運(yùn)。

四、結(jié)語(yǔ)

在《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》這部小說(shuō)中，艾米麗悲劇的形象難逃“誘人的妖婦”的罪名。她性格扭曲，墮落，與世隔絕，這與美國(guó)南方人的畸形心態(tài)有關(guān)，與福克納生活的二十世紀(jì)上半葉的社會(huì)風(fēng)氣有關(guān)，更與福克納的個(gè)人成長(zhǎng)歷程相關(guān)。他鄙視事業(yè)失敗的父親，“欽佩母親的品格——意志堅(jiān)定、自尊心強(qiáng)，并以多種形式把這一點(diǎn)寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)中”[8]（17）。無(wú)疑，他早已洞悉南方貴族家庭沒(méi)落的氣息，無(wú)力改變這一切的母親成了他女性主義思想的啟蒙。他對(duì)男權(quán)社會(huì)的批評(píng)，對(duì)女性從屬地位的同情，以及他的創(chuàng)作中女性形象的塑造已經(jīng)有了相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步。女性不再以扁平的、單一的形象出現(xiàn)，不再是簡(jiǎn)單的“天使”或“妖婦”，也不一定是一往無(wú)前勇敢的斗士，而是家庭的影響、社會(huì)的壓力之下塑造而成的復(fù)雜個(gè)體。比起男性，她們對(duì)于家庭的動(dòng)蕩和社會(huì)的變革給她們帶來(lái)的影響更加無(wú)力反抗，也更加痛苦和矛盾。福克納賦予女性社會(huì)性，讓艾米麗成為時(shí)代變革的代言人，她的悲劇命運(yùn)再現(xiàn)了社會(huì)變遷給人們，尤其是女性群體造成的傷害。然而作者對(duì)于時(shí)代的迷惘讓他難以為艾米麗找到出路，這是艾米麗難逃毀滅厄運(yùn)、以“妖婦”形象作為終結(jié)的又一個(gè)重要原因。

參考文獻(xiàn)：

[1]李維屏.英國(guó)女性小說(shuō)史[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2013.2.

[2]Ames，Van Meter. Aesthetics of the Novel[M].Chicago： The University of Chicago Press， 1928.

[3]Wilson， Charles and William France， An Encyclopedia of Southern Literature： Womens Life. [M].Columbia： The University of South Carolina Press， 1990.

[4]威廉·福克納.獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花：短篇小說(shuō)集[M].李文俊，譯.南京：譯林出版社，2015.3.

[5]蓋威.福克納傳[M].長(zhǎng)春：時(shí)代文藝出版社，2013.1.

[6]沈奕斐.被建構(gòu)的女性——當(dāng)代社會(huì)性別理論[M].上海：上海人民出版社，2005.4.

[7]云天英.福克納小說(shuō)轉(zhuǎn)義理論之失樂(lè)園隱喻研究[J].東北師大學(xué)報(bào)，2015（5）.

[8]李潔平.怪異的真實(shí)本源——《紀(jì)念?lèi)?ài)米麗的一朵玫瑰花》：一種女性主義的解讀[J].齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)版），2003（1）.