書法為生命形式的體現

張 敏

書法之關鍵在于“勢”，筆法、結構和章法的目的都是為了造勢，所以“勢”是書法之魂。而“勢”不是源自書寫者刻意的設計，而是源自于書寫者精神世界審美意識的主宰，和書寫者書寫時情緒的狀態，這兩者都是人的生命形式的內在本質。所以在中國的古語中有“字如其人”一說，這是對書法是生命形式的另一種說法。

書法史上公認的三大行書《蘭亭序》《祭侄稿》和《寒食帖》都是極具個人感情色彩和特點的書法神品。史上流傳的故事說，王羲之是在微醺狀態下寫的蘭亭序，后來酒醒想再寫一遍以矯正前一篇中的涂抹，但出來的作品沒能像第一篇那樣神采飛揚，所以流傳下來的就是最原始的那一篇。這個故事說明技法和書寫者的情緒是書寫的兩個重要方面，技能技法為靜態的，而情緒是動態的，兩者的集合造就了書法的神品。《祭侄稿》和《寒食帖》也具備了這兩個要素。技法是基礎，情緒是主導，兩者相輔相成。沒有精巧的技法無法表現心中激情，沒有激情技法無從表現。就像沒有文學知識的人在面對夕陽余暉下的飛鳥群時只能感嘆“哇！好多鳥。”或“哇塞！哇塞！這么多鳥啊！”而具備了文學素養的人這時心中冒出的詩句可能就是“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”。這樣的描述不但完美地描述了當時的場景，還給人以無限的遐想，并成為文學史上的名句，豐富了我們的文化。書法技法和書寫者情緒之間的關系和這個道理相同。

縱觀書法史，“勢”的作用不單只存在于行書和草書，它存在于每一種書體中。翻開王羲之的《筆勢論十二章》 無處不是談筆畫造勢、細節造勢等方法，它是適用于每一種書體的書法的精髓。即使是規規矩矩的楷書，缺乏了靈動，那就成了印刷體，完全就脫離了書法的本意。所以“勢”是書法的魂，它深藏于書寫者的內心，受書寫者的情緒和審美潛意識來調控和引導的，而人的情緒和審美意識是書寫者生命本體瞬間的狀態，所以書法作品自然也成了反映書寫者生命瞬間的一種形式。

書寫的行為受到書寫者很多外在條件的制約，而這些制約的條件也是書寫者生命形態的要素，諸如，人的體力狀態，人的靈巧度（心手合一的程度既所說的心靈手巧的程度），情感的豐富程度，對人對事的態度，甚至手的物理結構的遺傳特性，都可能會造成書寫時的某種特別的痕跡。這樣，筆跡就構成了特定人的生命形式在特定瞬間的記錄。

一個有機的生命體，是一個隨時間流淌的過程，而每個時間的定格就是那個生命瞬間的定格。就像瀑布，它是流淌的水，同一個地點的每個瞬間的水都不是以前的水。人的生命過程也是一樣的，雖然肉身看起來變化不大，但今天的我和昨天的我并不相同，意識上或多或少會有了變化。尤其是當一個人對外界的事物產生了頓悟的時候，這種變化就有可能是翻天覆地的。比如，在書法史上，王羲之觀鵝的運動悟得行筆之伸屈之關系，張旭觀公孫二娘舞劍悟得筆勢，懷素觀夏云飛舞悟得筆意，蘇東坡從草間蛇斗悟得筆意，黃庭堅觀船夫蕩槳悟得筆法。這些史上的故事，都是在講書法大家們在某個時間點上審美意識產生了頓悟。以這個時間點為分界線，前后的書法產生了不同的面貌，這就是意識上的變化通過書法得以呈現，反過來說，書法的表現也是那時生命狀態的一種外化的呈現。本人在書法實踐中，這一點的感受特別強烈。尤其體現在草書的學習上，沒有審美意識的提高，草書就不可能進步，只能在前人的后面蹣跚。

生命體中的情緒是生命特征的重要組成部分，神品的書法中尤為重要的是能將這部分體現出來。《祭侄稿》帖之所以能傳世，除去技法方面的因素之外，還因為顏真卿是在失去侄子和堂兄的巨大悲痛之下書寫的這段文字。為之奮斗的國家也處在戰亂之中，這種國恨家仇交織，會讓人產生巨大的的情緒上的波瀾，這些波瀾都在文字的輕重起伏和狂奔中體現出來。所以文字成了顏真卿此時此刻狀態的一種物化的表現。時至今日，我們面對這篇傳世之作，仍然能感受到那種巨大的傷痛。

弘一法師在出家之前和之后的書法形式上發生了很大的變化，出家之前的書法形態是傳統的式樣，而在出家之后形成了自己獨特的形態。因為弘一法師在出家后找到了弘揚律法這個生命可以為之奮斗的終極意義，他的字也變成了安靜的深具禪意的一種形態。宏觀上看，是對自己的嚴守律法、約束心態放縱，這與律法是相對應的。如果一面研究律法，一面卻生活放縱，那就是極具分裂性格的病態。我們從弘一法師的研究領域，日常起居狀態和他的書法都能看出他是一個很正常的人，書法真實記錄了他的生命的狀態。微觀地看，弘一法師的字每個筆畫都在變化之中，將生命的律動放在了一個嚴格框架下來進行，呈現給世人的就是像夏夜月色下田野，眼睛看到的是安靜的夜色，而耳邊響起的確是百蟲的鳴叫，生命的歡愉藏在了夜色之中，能感知卻看不見。一個多才多情的人的內心世界應該是豐富的，而這些豐富的文化上的滋養也一定是要找到自己宣泄方式的，這才是真實的弘一法師。弘一法師的字完美地詮釋著他生命的狀態。紅塵中人，難得放下和自律，很難寫出像他那樣的字體。他臨終前的手書“悲欣交集”，是一個生命瞬間的真實寫照，從超凡脫俗的高僧回到自己的本真，他看到了并將要面對每個人都會經歷的“死亡”，心懷天下之余，聯想到自己，甚至連“放下”都要落到自己的肉身了，有了能放松的一刻，確實不知道是該喜悅，還是應該為世間疾苦悲憫。這才是留給世間眾人的臨終遺言。

每個書法家都是生活在一個現實的空間中，都會受到現實的影響，它的審美取向來自于他的精神世界對現實的反饋，都是一個個鮮活的有別于他們的生命體，而書法的書寫過程又是內心物化的一個過程，這就決定了書法必然是生命形式的一種瞬間的體現。