一年好景君須記

楊涵越

彈指，山剪秋眉。月半，月色頗佳，秋后露冶風清，流云破夢，深深拜，相逢誰在香徑。月滿中庭恰若人浴中庭，地上滿鋪棕櫚樹細細碎碎的影子，風漸起，枝葉婆娑起舞，人在月中行，一片愁心聽不得。

爭奈流光轉，迢迢永夜，總成虛度，眼前月影、樹影、人影交錯。此時夜色正如《玉簪記》中唱的：月明云淡露華濃，欹枕愁聽四壁蛩。

我想月的清朗、夜的寂靜、人世的情暖的確能一洗塵埃，使人心思變得簡靜。一直將胡蘭成筆下的故鄉當做一段舊夢遺痕、一個清平世界，年代差了許多，卻覺得熟悉親切。又或許我從小生活的地方也還留著一絲此樣的清和，看《今生今世》前半部分，何嘗不憶起童年歌謠、二十四節氣、吃食以及從小聽的越劇：行過三里桃花渡，走過六里杏花村。七寶涼亭來穿過，九里桑園面前呈。

江南小鎮鄉下的秋天，這一晌清閑得很，處處是自然景致，花多是繞在架兒上的扁豆花，扁豆花與蠶豆花頗相似，只是前者紫得溫婉，后者花得俏麗。有歌謠唱道：“蘿卜花開白如銀，蠶豆花開黑良心?！?/p>

從夏日一直開到現在的夾竹桃、夜來香、蔦蘿、牽牛花，花期之久像從一首詩過渡成一闋詞。已稀落，躲在繁草處的路邊的小野菊，很窈窕又堅韌的樣子，總是立得高高在風中搖曳，奶黃色有一種暖意，白色有一種清氣。

一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。一日似三季的味道，晨間露寒霜凝，冷比寒冬。霧氣繚繞，從樹林間、竹林間、稻田里升起，宛若瑤池仙境，但又非仙境，只因它是樸素的，世間萬物皆披水戴露，早行很靜。

稻子如今已長齊幼兒般高，成一望無際的海洋。原本是壯闊，但江南鄉間阡陌交錯，菜蔬相雜，便依是小風景。但聞得出熟透了的味道，風過處總讓人想起小時收割時的景象。已是多年未見，彼時是人工，什么都帶去田間小徑，水壺、點心、橘子、毛巾……最忙的時節仍是一切安排妥當。成捆的稻子堆得高高的，可以想見年末壓成白米糕的樣子。如今是機器，省事許多，那種熱鬧卻少了。

胡蘭成《今生今世》寫到“子夜秋歌”處，也是提到鄉下人忙于收成，田畔稻桶里打稻，一記一記非常穩實，弘一法師說人世上最好聽的聲音是木魚，稻桶里的聲音便也有這樣的安定。十月小陽春，稻子割盡，農事忙完，烏桕樹的紅葉胡蘭成說是比楓葉還紅得好看，烏桕籽比雪還白，比柳絮比梅花又另一種體態，把溪山人家都映照了。然后是看戲去，紹興大戲。嵊州這個地方本就極愛戲，民風淳樸，人情意濃，又多歌謠小曲，不然怎會產生越劇這樣柔美有韻味的劇種，不然怎會流傳《梁?！愤@樣的戲文，不然又如何能走出尹桂芳、竺水招這樣的蘭桂之人。

秋天的遠意中，溪澗池塘中的白萍紅蓼，于人，一年的好景，正是這樣的一種貞親。