鄭 紅
(中國政法大學政治與公共管理學院,北京 100088)
Casa del Prado 是一座西班牙殖民風格的建筑,坐落在美國加利福尼亞州南部圣迭戈(San Diego)市城區的巴波亞公園(Balboa Park)內。整個公園是殖民風格的建筑群,還包括若干園林和兒童活動場地。公園既是歷史遺跡游覽的勝地,也是當地居民休閑和集會的公共空間。Casa del Prado是公園東端的起始建筑,以兩座尖塔為標志。它是對1915年巴拿馬博覽會中使用的食品和飲料展廳①展廳外表設計精美,屬于古典晚期的巴洛克風格。的翻建。
1915年巴拿馬博覽會以后,食品和飲料展廳被用于文化藝術活動,成為“青年交響樂團”“少年劇院”“青年芭蕾舞和合唱團(Youth Ballet and the Youth Choral)”和其他民間文化社團的日常活動場所。到了20世紀50、60年代,這座當時臨時搭建的建筑已經破舊不堪。
盡管房屋已經破爛,但是各個文化團體還是井然有序地在里面活動。一份來自市政府的規劃文件《巴特羅米1960(Bartholomew 1960)》打破了這種秩序,該文件規定,將在食品和飲料展廳的位置修建花園。接著,1968年春天的一則消息引發了社會上的軒然大波,該消息稱,食品和飲料展廳將被推倒,建成一個停車場。消息一出,使用者們強烈反對。舞蹈團的負責人直接質問:“我們500名芭蕾舞學員怎么辦?在新停車場里上課嗎?”②San Diego Union, March 4, 1968。當地大學藝術史的教授羅伯特·衛雷斯(Robert Wallace)則指出,“如果是為了慶祝圣迭戈建成200周年,而將食品和飲料展廳改建為停車場,那將是本末倒置,完全不知道我們要慶祝什么。在慶典過后,應該將它重建,保留原貌,使其繼續成為我們城市的文化遺產”③San Diego Union, March 25,1968。。
面對這種情況,弗蘭克·伊文森夫人(Mrs.Frank Evenson)號召成立了“一百人委員會(the Committee of 100)”④創立者們預想該組織的成員將有100名,事實上,參加者很快就超過了100名。,旨在保護這座精美的建筑。一方是要求保護建筑的民眾,另一方是毫不妥協的政府。1968年4月9日,市政官沃特·漢(Walter Hahn)下令,出于安全考慮,關閉食品和飲料展廳,展廳內的活動轉移到其他地方。一周以后,由各方代表組成的委員會對展廳提出了4種處置預案:"推倒并清空原址,為原先在這里活動的團體提供其他場所,預計開銷75 000~80 000美元;#清掃并粉刷建筑的外表面,簡單修繕屋頂,不對公眾開放,使其能夠保存到建市200周年慶典,預計開銷80 000美元;$進行徹底修繕,使其至少還能用15~20年,預計開銷930 000美元;%推倒現有建筑,徹底重建,預計開銷2 500 000~2 750 000美元。
面對如上4種方案,公眾的爭論集中于誰應該為重建或修繕提供資金。沃特·漢表態,修繕或重建的費用不應該由市政府完全承擔,那些使用展廳的文化團體應該負擔一些費用。署名“圣迭戈人”的匿名評論者尖銳地反擊:“政府將負擔拋給那些文化團體,這也太匪夷所思了。如果你想重建它,自己想辦法籌錢,我們不愿意分擔。但是,我們要求,新建筑是在原址重建,而且要同樣精美。市政府要確保此事,可以使用公眾募捐或發行債券”⑤San Diego Union, April 28,1968。。相對溫和一點的觀點指出,“由于市政府的忽視,才導致現在這座古老宮殿陷入岌岌可危的境地,所以,市政府應該撥款修繕它,直到最終的方案和資金到位,然后進行重建”⑥San Diego Magazine, May,1968。。“一百人委員會”希望通過發行債券來籌資,并計劃舉辦“追憶1915(1915 Fiesta)”晚會來召集募捐。
事情在7月18日發生了實質性進展。就在這一天,市政府允許“一百人委員會”將建筑上那些精美的裝飾切割下來,并提供5000美元進行分類保存。伊文森夫人說,從8份開始,外墻裝飾將被陸續卸下,整棟建筑在11月被拆毀。
在接下來的3個月里,外墻裝飾被精心地卸了下來。當時的工程監理員這樣回憶,“在施工現場,很多人駐足,并問我,‘要怎樣處置這棟建筑?工人們是要破壞它還是保護它?’我告訴他們,是要進行保護。人們聽后都露出愉悅的笑容”⑦San Diego Union, August 17,1968。。
9月3日,市議會將發行350萬公債翻建專用款的議題訴諸全民公決。關于是否要用發行公債的方式來解決問題,又在民眾中掀起了討論的熱潮。最強烈的反對意見來自保羅·里頓(Paul Leyton),他是納稅人協會的主席。他指出,1966年發行的47 665 000元公債就包括公園的維修費,“規定這筆款項將用于未來6年中城市亟待解決的問題”。他還進一步分析:市議會將籌措修繕費用一事訴諸全民公決,實質上剝奪了公園管理委員會、納稅人協會和其他公民組織的權利,使他們不能決定哪些事物是亟待解決的問題⑧San Diego Union, October 3,1968。。市議員斯塔斯·蘇莉婉(Stacy Sullivan)反駁說,市議會這樣做是出于緊急情況的考慮。她承認這樣做是有些倉促,但是“你不可能預見所有的突發情況”,對原建筑進行修繕簡直就是把錢扔進老鼠洞,所以重建是明智之選⑨San Diego Union, October 17,1968。。
那些以展廳為活動場地的文藝團體,積極地支持發行公債。他們挨門挨戶地說服,宣傳材料像雪片一樣被分發出去。他們列出3條原因來論證重建展廳的必要性:"展廳將對所有人開放;#文化團體的活動中心;$圣迭戈的旅游勝地之一。11月全民公決的結果是贊成票152 509,反對票70 148。1968年的冬天,場地被徹底清空,等待來年春天的重建。
重建的資金通過發行公債的方式有了著落,但是,新的問題又出現了。以飛利浦·戈瑞德(Philip Gildred)為代表的22人給市長遞交了請愿書,指出:鑒于停車和交通狀況,重建應該另辟新址,從專業的園林規劃視角看,“老福特中心”是更適合的新址。
面對突如其來的請愿,“一百人委員會”的副主席彼得·埃斯沃斯(Peter Ellsworth)主張,“我們更愿意用一種私人的方式,而不是公開游行或請愿的方式,讓市政官員們知道我們的立場。來自各利益相關群體的信件,將會讓市政官和議員們充分了解我們的意愿”⑩San Diego Union, June 24,1969。。老年公民社團的代表指出,“對于我們而言,原址更便利,而福特中心離公共交通太遠。我們贊成發行公債的前提是要在原址重建”?San Diego Union, June 24,1969。。
市長否定了請愿。他援引了1968年市議會允許“一百人委員會”將外墻裝飾卸除時的文件,“這些裝飾將被用于新建筑的外飾,新建筑的地址就是現在食品與飲料展廳的位置,市議會決定將現在的食品與飲料展廳推倒,原址暫時清理干凈”?San Diego Union, July 3,1969。。
經過一年半的爭論,1969年秋天,翻建工程正式破土動工。由于預算緊張,涼廊(Loggia)計劃被更加簡潔的拱形裝飾代替。伊文森太太再次發聲:“涼廊是這座建筑中最有特色的部分之一,我們希望奇跡再次出現——到8月中旬再籌得70 000元。為了紀念捐助人的公共精神,我們將用捐助人的名字命名這個涼廊”?San Diego Union, July 23,1970。捐助數額最多的是Mrs. Jeannette Pratt, 她捐獻50 000元。。
到此為止,重建的故事告一段落。在重建過程中,公民們的參與是值得贊揚和欽佩的。這是公民社會內部自我力量的展示,塑造了一個產權意義和情感意義上的公共空間。
1971年11月13日,新建筑完工并對外開放。它有了新的名字Casa del Prado(House of the City Walk步行街上的房子)。Casa del Prado重現了原來飲料和食品展廳的精美外觀,在尺寸、內部結構和建筑材料上有所不同。
兩棟建筑都是L形,飲料和食品展廳是一層結構(盡管從外部看起來像兩層,但是內部是舉架很高的大房間),內部開闊,占地90 000平方英尺(100平方英尺=9.29 m2)。Casa del Prado是兩層結構,約60 000平方英尺。由于資金緊張,原來的后殿,即展廳東部的西北角沒有重建。
食品和飲料展廳是完全封閉的,Casa del Prado 則設計了兩個相對開放的內部空間。其中一個是長110英尺(1英尺=0.3 m)、寬128英尺長的庭院,面向Village Place街,臨街一邊是涼廊。行人可以通過涼廊入口進入庭院。另一個是整個建筑南北向的一邊,呈口字形。它是一個長136英尺、寬84英尺的封閉庭院,四周由兩層樓房圍成。一樓的各個房間面向中間的空間,二樓的各個房間由一整圈圍廊連接起來,圍廊以鐵藝欄桿為護欄。第二個空間可以被用作劇場,觀眾席分布在四周,類似于16世紀西班牙的旅館劇場(圖1)。與正規市內劇院不同,這個庭院—劇場使觀眾享有更大的自由度,尤其是二樓觀眾,他們可以自由地移動或離開(沒有固定座位)。所以,這個庭院—劇場創造了一個更加自由和開放的空間。
Casa del Prado 在設計之初就被定位為永久性建筑,因此,它的建筑材料更堅固,主要是水泥。食品和飲料展廳當時被設計成一個臨時建筑,所以主要使用的是石膏和鐵絲。整棟建筑最吸引人的部分是它的外墻裝飾。工人們發明了新的工藝,使得外墻的裝飾可以迅速地壓模和成形,復建工程得以迅速展開,人工費用也大大降低。

圖1 Casa del Prado內部結構(來源:作者自攝)
Casa del Prado仍然被用作青年藝術活動中心。而且,裝備了現代化的設施,如電梯、空調和整體廚房。還有一些設施專門用于舞蹈訓練,二樓的4個房間都裝飾了落地玻璃和把桿。在整棟建筑的最東端是一個劇場,可以擺放952張椅子,內有80英尺長、35英尺寬的舞臺和一個演奏池座。從Casa del Prado與食品和飲料展廳的差異可以看出,前者提供了更多樣和更寬敞的使用空間。
1971年11月15日,《圣迭戈聯合報》(San Diego Union)的主編理查德·波瑞德(Richard Pourade)在Casa del Prado開幕典禮上評價說:“今天的儀式標志著以人口增長為進步標志的年代結束了”。
綜上所述,Casa del Prado重建的過程充滿了曲折,市長、一百人委員會、納稅者協會、青年文化社團、普通公眾等全社會都被運動起來,這不僅是一場公眾和政府的對峙、妥協,沒有哪一方能夠控制局勢。Casa del Prado是“自發秩序”的成果。
“關涉所有人的事情應該由所有人決定(What concerns all should be determined by all)”這一古代羅馬法的原則貫穿在重建過程中。精美的食品和飲料展廳是公共的藝術品,承載著城市的記憶。對它的重建是一場公民自治能力的演練。正是通過這樣的演練,“自發秩序”才能被建立和不斷得到強化。一百人委員會起到了決定性的作用,不僅是作為主要的資金籌集人,而且是堅定的行動派,展示出公民積極自由的內涵。Casa del Prado作為當地人的物質遺產和精神遺產存留下來了。它成為這座城市的悠久豐碑,銘記著公民們對它的付出。