文學社團的未來

王鼎鈞

（一）

蒙您惠贈新書，先謝謝。貴會是老牌的文學社團，新書出版司空見慣，現(xiàn)在這本書是六十位會員合出一本文集，表現(xiàn)集體水準，團結(jié)的精神，一致的努力，應(yīng)該另眼相看。

打開書先看目錄，入選的作者都是熟人，他們有多大本事，你我都知道，像聽戲一樣，看角兒就知道戲好，像進餐館一樣，看大師傅就知道菜好。單說能到公立圖書館來開新書發(fā)表會吧，圖書館把關(guān)很嚴，沒有三兩三，休想上梁山。

看這樣的合集很有意思，有些人聞名已久，從沒見過，現(xiàn)在書上有照片，總算有了一面之緣。有些老朋友斷了音訊，現(xiàn)在忽然發(fā)現(xiàn)他就在這本書里面，又聯(lián)絡(luò)上了，有些人你記得他的臉忘了他的名字，或者只記得名字忘了他的長相，現(xiàn)在合而為一了。如果你對文學有些心灰意懶，舒服莫過于躺著，現(xiàn)在一看，人家都還在寫，都很認真，都越寫越好，你又站起來了。今天我們正需要這樣的文學社團，需要這樣的合集。

等我看完了書，咱們再談。

（二）

來信談到主持文學社團的甘苦，看這本合集，知道貴會的會務(wù)很發(fā)達。記得當年一開始，這個會只有二十個會員，因為會長是辦報的人，他找來的會員也多半寫社論，不寫詩歌小說。現(xiàn)在會員將近一百人，有些人年紀大了，失去聯(lián)絡(luò)，還有五十多人的作品收進這本文集，會務(wù)昌隆，現(xiàn)任會長吾兄有功勞，你不但當了多年會長，之前還當過多年秘書長。

在這本書里，您寫了一篇文章，介紹這個會的歷史，并沒有夸耀自己的貢獻，有風度！風度是推動會務(wù)發(fā)展動力之一。記得愛因斯坦有過一篇談話，一個一個稱贊當代的物理學家，認為沒有這些物理學家，他自己也不會有這樣的成就。今天我們文學社團需要愛因斯坦。

由愛因斯坦聯(lián)想到胡適之。胡先生是我尊敬的大師，他晚年在臺北做“中央研究院院長”，有一年，研究院開大會，胡先生很興奮，他說今天是四世同堂，他是第一世，某某是第二世，某某是第三世，他說的二世三世都從世界各地趕到臺北來參加盛會，這些人都有很高的成就，他這么一說，都成了他的徒子徒孫。那天我嘆了一口氣，胡先生的確是老了。今天我們文藝社團不需要那樣的胡適之。

佛家常說十方因緣，主持文學社團的人也要有這番識見，成功的因素不像你想的那樣簡單。過五關(guān)斬六將別忘了有你的赤兔馬，青龍偃月刀，別忘了你的馬僮，把刀磨得那么利，把馬照料得那么壯。古城邊斬蔡陽，三弟張飛在城樓上三通戰(zhàn)鼓，改變了戰(zhàn)場的均勢，即使是車中的兩位皇嫂也不完全是累贅，她們也在某個時刻助長了你的道德勇氣和勝利的信念。

那貪天之功、貪人之功以為己功的人，只能使社團走向衰落。

（三）

前函談到圖書館，是希望貴會發(fā)現(xiàn)圖書館對我們很重要，請您跟當?shù)氐膱D書館多聯(lián)系、多合作。圖書館也需要和當?shù)氐纳鐖F互動，擴展業(yè)績。

到圖書館開新書發(fā)布會，應(yīng)是作家的第一志愿，先聽圖書館這三個字，書卷氣撲面而來，先聲奪人。地點這么適中，交通這么方便，設(shè)備這么齊全。要是花錢到外邊去租這么一個場地，你知道多少錢？八百元！這筆錢，你得賣六百本書！作家對圖書館三個字敏感，從圖書館門口經(jīng)過，血壓提高三度，為了在圖書館發(fā)布新書， 也要下功夫越寫越好。

您也知道圖書館是非營利事業(yè)，不能有買賣行為，可是為了照顧作家，特許在你我開新書發(fā)表會時出售新書，這一點用心我們要接受。提起美國的圖書館，說來話長。我到美國以后第一次進圖書館，就很奇怪，世界上怎么會有這樣的地方，一團和氣，不要我花一分錢，讓我看書，我把書給他翻得亂七八糟，他負責收拾。我走的時候，他還在大門上掛了個牌子，說謝謝我。我說過，在美國圖書館工作的人，將來都可以上天堂。（一笑）