茶飲：內省的風雅

吳靖

毋庸置疑，茶文化在中國文化中具有特殊的地位和意義。對于中國人的生活世界而言，茶及其形成之文化——無論是形而下，抑或形而上——所產生的影響都極為深遠。清人王燦有詩云：“琴棋書畫詩酒花，當年件件不離它。而今事事都變更，柴米油鹽醬醋茶。”前者代表精神生活，為雅事；后者意指物質生活，是俗務。后者乃前者之基礎，前者是后者之升華。而這其中，唯一能跨越兩者之間的只有茶。因為它不僅充分融入了百姓的日常生活，成為所謂的“開門七件事”之一，更重要的是，它還進入了百姓尤其是文人士大夫的精神世界，逐漸發展出一種“茶道”文化，雖在元代以后逐漸衰落，但其道其術早已遠播東南亞，尤以東鄰日本為盛，作為東方文化之代表在世界范圍內影響巨甚。茶者，性收斂，味淡遠，宜獨品，聚神思，故曰“內省的風雅”。飲茶，小可養生，中可怡情，大可修性，小大之間，方聚白丁鴻儒，自有氣象萬千。

養生

茶文化的基石是養生，這一傳統已經延續了兩千多年。約成書于漢代的《神農本草經》有言：“神農嘗百草，日遇七十二毒，得荼而解。”在唐代之前，“荼”就是“茶”，直到唐玄宗時，才成了我們今日所見的“茶”字。由《本草經》可知，茶最早的功能就是藥用，正如魯迅先生在《南腔北調集·經驗》中所言：“大約古人一有病，最初只好這樣嘗一點，那樣嘗一點，吃了毒的就死，吃了不相干的就無效，有的竟吃到了對癥的就好起來，于是知道這是對于某一種病痛的藥，這樣地積累下去，乃有草創的記錄，后來漸成為龐大的書。”

之后，多種醫學著作都提及了茶的藥用價值。南朝齊梁時大醫家陶弘景曾撰《名醫別錄》一書，有云：“茗茶輕身換骨，昔丹丘子黃山君服之。”另外，曾有人假托神農氏之名，撰有《神農食經》一書，其中記載“茶茗久服，令人有力悅志”；“茶療鼻祖”陳藏器所撰《本草拾遺》中更是徑稱“諸藥為各病之藥，茶為萬病之藥”。隨后，中國茶文化史上最偉大的著作橫空出世，它便是唐代陸羽所撰寫的《茶經》。在這部劃時代的巨著中，陸羽首次將五行理論融入茶道，直取茶之本源。《茶經》一書開篇即稱茶是我國“南方”之“嘉木”，點出茶屬五行之木，陸羽認為，只有五行并舉，才是茶中上品。由此，他將五行理念融入其所獨創的煎茶技藝：煎茶用的風爐，屬金；爐立于土之上，屬土；爐中沸水，屬水；爐下木炭，屬木；用炭生火，屬火。此五行相生相克，陰陽調和，從而達到茶“祛百疾”的養生目的。

另外，現代科學研究表明，茶葉中含多酚類物質，是茶葉具有藥理作用和保健功效的基礎，茶多酚藥理作用包括抗氧化、抗炎、抗腫瘤、抗輻射、抗高血脂、延緩衰老等。同時，茶葉不同，功效也各異，紅茶暖胃護心，綠茶降火防癌，清茶潤燥減肥，黑茶御寒降脂，白茶抑菌抗輻射，等等。可以說，茶葉從一種藥用植物，發展到一種飲品，再發展到具有養生價值的文化附著物，其本身的藥用價值和保健功效是必不可少的。

正因為茶葉有著突出的養生價值，中國人一直相信飲茶有延年益壽的功效。據北宋錢易所撰唐五代筆記《南部新書》記載：“大中三年，東都進一僧，年一百二十歲。宣皇問：‘服何藥而至此？僧對曰：‘臣少也賤，素不知藥性，本好茶，至處惟茶是求。或出，亦日遇百余碗；如常日，亦不下四五十碗。”事實上，這個答案并非偶然。在長江以南的各名山禪寺、佛門圣地，僧人、道士大多種茶、制茶、飲茶，其中不乏高壽之人，其長壽原因與長期飲茶應不無關系。因此，在中國的壽文化傳統中，有著“喜壽”（七十七歲）、“傘壽”（八十歲）、“米壽”（八十八歲）、“白壽”（九十九歲）、“茶壽”（一百零八歲）的說法，其中“茶壽”代表著中國壽文化的最高境界。

怡情

在早期階段，中國人利用茶葉時主要是藥用、食用、飲用——基本上沒有脫離生煮羹飲的形式，我們可以稱之為粗放式的煮飲，這一階段大約持續到南北朝時期。唐朝前后，對茶的利用日趨復雜和講究，陸羽撰寫的《茶經》對茶葉的生產和消費都產生了巨大而深遠的影響，其中所提出的“煎茶法”技藝，是茶飲史上的一次飛躍，是由茶的粗放煮飲向慢煎細品方向轉變的標志。

與此同時，隨著安史之亂后全國經濟重心由北向南的轉移，茶葉種植業迅猛發展，茶葉生產逐漸形成了商品化、區域化和專業化的格局，“貢茶制度”得以在唐代中葉建立起來。封建統治者把各地有名的茶葉列為貢品，在客觀上促進了茶葉生產和制作技術的提高，品飲也有了不同程度的創新，形成了唐宋時期著名的“斗茶”之風和“分茶”之戲，藝術化的茶飲之風廣為流布。北宋蘇東坡的《詠茶詩》、范仲淹的《斗茶詩》、南宋劉松年和元代趙孟頫的《斗茶圖》等，都反映出飲茶已遠不止于物質層面的消費，它還是一種文化藝術活動。如果說唐代飲茶偏重技藝，宋代則更重情趣，更追求藝術上的自我表現。

待到明清時期，品茶已經成為一項專門的審美活動。茶的品飲成為一種審美享受，從品茶環境到品茶者的修養，都有特別的要求。例如，明代馮可賓撰寫《岕茶箋》一文，明確提出了品茶的“十三宜”和“七禁忌”：所謂“茶宜”是指“無事、佳客、幽坐、吟詠、揮翰、倘佯、睡起、宿醒、清供、精舍、會心、鑒賞、文懂”。其禁則如“不如法、惡具、主客不韻、冠裳苛禮、葷肴雜陳、忙冗、壁間案頭多惡趣”。這些要求遠遠超出了解渴乃至養生的范疇，進入了美學趣味和鑒賞的領域，這奠定了中國茶文化鮮明的怡情旨趣。

同時，明清時期的飲茶方式由煮飲、煎飲發展到沖飲、泡飲，時人非常注重茶葉的味和香。明末散文家張岱《陶庵夢憶》中有一篇奇文《閔老子茶》，記載了他與茶界高人閔汶水以茶定交的傳奇故事，面對閔汶水的故意誤導，張岱從啜飲中一一道出茶的產地、水源和采摘時節，令這位“高蹈不群之士”（董其昌語）嘖嘖稱奇，最后，“汶水大笑曰：‘予年七十，精賞鑒者，無客比。遂定交”。頗有俞伯牙、鐘子期高山流水之致。又如，清代才子袁枚在《隨園食單》中專列“茶酒單”，其中對瀹茶時嗅香、試味的過程的記述充滿雅趣，尤其是“此中消息，間不容發也”九字，分明透著文人的執拗與孤持。

時至今日，文人雅士依然鐘情于茶之品鑒，散文家余秋雨在《極端之美》一書中談及了對綠茶的精微之感：“一杯上好的綠茶，能把漫山遍野的浩蕩清香遞送到唇齒之間，喝上一口，有一點草木的微澀，更多的卻是一種只屬于春天的芬芳，新鮮的可以讓你聽到山巒白云間燕雀的鳴叫。”與張宗子的謹嚴、袁子才的執拗不同，余秋雨在字里行間多了一份從容與淡遠，一時間，嗅覺、味覺、聽覺打成一片，在一種絕妙的通感的心領神會中，似乎更接近茶飲的真諦了。

修性

如果說品茶有三重境界的話，那么第一境界是養生（身體層面），第二境界是怡情（審美層面），第三境界則是修性（心性層面）。正所謂“茶品如人品，茶德似人德”，故而茶又被稱為“飲中君子”。曾子曰“吾日三省吾身”，一語道出了內省對于君子人格養成的重要性。品茶——由茶葉、茶具、茶道等所構成的整體——正好營造了這樣一種適合自我省思的絕佳場域，喝茶時的氣氛絕不能如酒宴般喧鬧，而是強調寧靜和幽雅，讓人在一天的忙碌后逐漸去除內心的浮躁，在淡淡茶香與幽幽妙境中細品慢察，進而神通八方，思接千里，觀照世事，品味人生。

茶者，古作“荼”字，本義苦菜，其味苦，經霜后味轉甜，故有“其甘如薺”、“堇荼如飴”。品茶，入口微苦，飲下之后，漸次生出一股甘甜之味，是為“苦后回甘”，這正是人生所要修煉的境界。毛澤東主席將奇書《菜根譚》總結為一句話：“嚼得菜根者，百事可做。”正所謂“性定菜根香”，品茶也好，嚼菜根也罷，歸根到底都是磨礪和修煉心性，知止守靜。《大學》有言：“知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得。”故而君子之道與品茶之道，看似風馬牛不相及，實則一也。

縱觀中國歷史，對茶文化影響最深遠的并非儒家，亦非道家，而是佛家。可以說，茶能發展成為一種普遍性的飲料，在很大程度上應歸功于佛教。南北朝至隋唐時期，一面佛教大行其道，一面產茶迅猛發展，這并非歷史的巧合。茶葉的初期發展與諸山廟寺普遍種茶是分不開的。眾所周知，南方古剎寶寺大多建于名山之上，江南名山的地理位置、氣候特征及自然生態環境又大都適宜種茶，許多名茶最早就是寺廟茶或由此發展而來，如唐朝號稱第一的蒙頂茶，即傳為西漢時甘露普慧禪師吳理真親手所植的“仙茶”制成；江西名茶“廬山云霧”則始于東晉名僧慧遠。另有如湖北玉泉寺、浙江天臺山國清寺、杭州靈隱寺與龍井寺等等，均是名山名茶互相促進、相得益彰。

唐代飲茶之風與禪宗之道并盛，正由于茶道與佛法有內在的相通，兩者才相互促進，相得益彰。禪宗強調直指人心，見性成佛，南禪一脈更是講究頓悟，類似于寫意簡約的水墨畫，強調留白提空，講求韻外之致，這與品茶時專注于體會茶的味外之味有異曲同工之妙。細而言之，佛教有所謂“茶之三德”：一是坐禪通夜不眠；二是滿腹時能助消化、輕神氣；三是為“不發”（抑制性欲和平心靜氣）之藥物。顯然，茶是坐禪修行的理想飲料，有利于達到佛教“戒、定、慧”的修行之法。戒，即培養良好的行為習慣，如不飲酒，不非時食（過午不食），戒葷吃素等；定即通過禪定之法，使內心處于平靜、專一的狀態；慧，即培育智慧來觀照五蘊，以抵御貪嗔癡，從而斷除煩惱、脫離一切苦。由是觀之，“茶之三德”與“佛之三學”相契無間，這便是“茶禪一味”的根由所在。