文/于德深

小興安嶺的春天來(lái)得特別早,昨天還是萬(wàn)木休眠,一夜之間已是垂柳掛梢了,它仿佛像一個(gè)毛頭毛腳的小伙子,在你不經(jīng)意間,猝然出現(xiàn)在你面前,給你一個(gè)萬(wàn)條垂下綠絲絳的感覺(jué)。我就是在這樣的一個(gè)初春的日子走進(jìn)了廠(chǎng)工會(huì)的大門(mén)。
初到工會(huì)一切都是那么新鮮,一切又都是那么陌生。同室的友人告訴我:咱是一個(gè)萬(wàn)人兵工大廠(chǎng),工會(huì)無(wú)疑是一個(gè)“大家庭”,下有5個(gè)委員會(huì):生產(chǎn)委員會(huì),宣傳委員會(huì),勞保委員會(huì),女工委員會(huì),體育運(yùn)動(dòng)委員會(huì),另有一個(gè)文化宮。上有三位工會(huì)主席,加上你我一個(gè)辦公室,可謂“五臟俱全”。聽(tīng)了友人的敘述我有些鄂然:這樣一個(gè)大氣的工會(huì)我能適應(yīng)嗎?頭一天同室的友人領(lǐng)著我逐個(gè)熟悉各個(gè)委員會(huì)的辦公室,師傅們見(jiàn)我是初來(lái)乍到的小同志熱情地打著招呼,真誠(chéng)地道出各自的工作特點(diǎn)和任務(wù),眼神里傳遞的卻是友情和溫馨,第一天我就是在這樣的氛圍里度過(guò)的。
第二天,我剛上班擦完地板,屁股還未坐穩(wěn),一位工會(huì)主席走過(guò)來(lái)交給我?guī)讖埵謱?xiě)稿,讓我從中提揀出主題來(lái),寫(xiě)一個(gè)簡(jiǎn)報(bào)發(fā)下去。工會(huì)主席轉(zhuǎn)身走了,我卻坐在那兒發(fā)愣:自己從未寫(xiě)過(guò)什么簡(jiǎn)報(bào),怎樣開(kāi)頭,如何結(jié)尾,中間怎么敘述,完全是一頭霧水。同室的友人看出了我的心情,坦誠(chéng)地告訴我:“寫(xiě)東西像走路一樣,走什么路要邁什么樣的步。登山要鞠身腳下是小步;下山要挺身,腳要邁穩(wěn)步;走大路筆直得邁闊步;走小徑得邁一字步。寫(xiě)什么稿子說(shuō)什么話(huà),寫(xiě)簡(jiǎn)報(bào)要簡(jiǎn)明扼要,對(duì)工人說(shuō)實(shí)在話(huà),人家才能聽(tīng)得懂,照著做。”友人的一番熱情開(kāi)導(dǎo),讓我好感動(dòng),都說(shuō)同行是冤家,可坐在我面前的這位工會(huì)老秘書(shū),分明是我的摯友,兄長(zhǎng)一樣,關(guān)愛(ài)我這個(gè)剛剛走進(jìn)工會(huì)大門(mén),還是毛頭毛腳的小伙子在他的開(kāi)導(dǎo)下我開(kāi)始閱讀手里的幾份稿件,想從中找出端倪,完成最初的一種嘗試。然而,過(guò)了小半天,我一動(dòng)沒(méi)動(dòng)地坐在那里,不知怎樣下筆,也不知到底立什么樣的中心題目,滿(mǎn)腦子亂成一團(tuán)麻!
吃中飯的時(shí)候,同室的友人問(wèn)我:“寫(xiě)完了嗎?”我摸摸腦袋,搖搖頭!他似乎明白了我的意思,說(shuō)“下午我?guī)湍悖瑒e愁,剛來(lái)都是這樣,車(chē)到山前必有路,一點(diǎn)點(diǎn)就好了!”正說(shuō)著工會(huì)主席走過(guò)來(lái),“材料寫(xiě)好了嗎?”還沒(méi)等我回答,同室的友人搶過(guò)話(huà):“他剛到還不太熟悉,得下午交稿。”領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)點(diǎn)頭,我端著飯碗發(fā)傻,不知是對(duì)友人的感激,還是因?yàn)楣?huì)主席的一句話(huà),讓我不知所措。吃過(guò)午飯,友人扯著我的手說(shuō),“走,咱寫(xiě)簡(jiǎn)報(bào)去!”回到辦公定他拿起那幾份稿只幾眼就把中心思想挑出來(lái)了,然后在稿紙上寫(xiě)下了標(biāo)題:《刀具等三個(gè)車(chē)間關(guān)心職工生活的做法值得借鑒》。之后便是頭也不抬地“唰唰”幾筆把個(gè)簡(jiǎn)報(bào)寫(xiě)完了,放到我手上:“你再抄一遍,給領(lǐng)導(dǎo)送去!”我理解他的意思,既是怕領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)我,也是拋磚引玉讓我學(xué)學(xué)他寫(xiě)作的路子和語(yǔ)言。于是我照葫蘆畫(huà)瓢把簡(jiǎn)報(bào)交給了領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)看下瞅我一眼:“挺快嘛,好好干!”領(lǐng)導(dǎo)哪里知道,這是友人的風(fēng)格,壓根就不是我的首稿。
這事之后,我常想,要適應(yīng)工會(huì)工作,沒(méi)有“三更燈火,五更雞”的勁頭不行。趁公休日,我到新華書(shū)店買(mǎi)了“應(yīng)用文寫(xiě)作”“秘書(shū)必讀”“寫(xiě)作入門(mén)”三本書(shū),并且把同室友人寫(xiě)簡(jiǎn)報(bào),領(lǐng)導(dǎo)講話(huà),經(jīng)驗(yàn)材料,工作總結(jié)的手稿都收集起來(lái),一邊學(xué)習(xí)友人的寫(xiě)作路子,語(yǔ)言風(fēng)格,一邊閱讀理論上的寫(xiě)作技巧,每天都熬到半夜,12點(diǎn)前未睡過(guò)覺(jué),足足有半年時(shí)間。最忘情的一次,為了提精神頭,喝茶時(shí)竟拿錯(cuò)了杯子,把泡軸承的柴油喝了一口,造成口腔好久回不過(guò)味來(lái)。就這樣我在同室友人的幫助下,一點(diǎn)點(diǎn)適應(yīng)了工會(huì)工作。突然的一天同室友人叫我一聲“一秘。”我以為他在開(kāi)玩笑,幾天后他告訴我:“我調(diào)走了,到別的科室工作,工會(huì)辦公室只剩下你一個(gè)秘書(shū)了!”我這才有所悟,他叫我“一秘”的個(gè)種滋味。我有些愁?lèi)潱且驗(yàn)樽约旱某砷L(zhǎng),讓友人離開(kāi)了工會(huì)?還是真的因?yàn)槭裁磩e的原因?我不假思索地去問(wèn)工會(huì)主席,他說(shuō),:“你想哪去了?人家到那兒是高升!”
同室的友人調(diào)走了,那時(shí)又值一個(gè)初春。柳樹(shù)上的毛毛狗探出了身子,辦公室門(mén)前的白楊樹(shù)在一夜春風(fēng)中搖出了暗綠,那暗綠是春的溫馨,而我也許正像一片葉子,因?yàn)橥矣讶舜禾彀愕臏嘏屛遗郎狭酥︻^!我知道,我該怎樣在春風(fēng)中綻放……