性別視點的轉換與敘事差異的形成

于明巧　于明巧

摘 要：敘事本身即是一種視點的選擇，它將影響和制約敘事者“說什么”和“怎樣說”。男女兩性敘事性別的不同，導致男女作家創作小說的敘事差異。這種差異不僅表現在形式層面和風格層面，而且更多地體現了敘事者的主體立場、道德觀念、情感指向和價值判斷。

關鍵詞：性別視點；敘事差異；《為奴隸的母親》；《生人妻》

視點是“與敘述事件有關的具體地點或意識形態狀況或實際的人生方向。”[1]當我們從性別視點的立場出發審視某些敘事文本，就能更清楚地了解男性文本的敘述模式與女性文本的敘述模式的相異之處。在性別和敘述的不同組合方式中，典型的是柔石《為奴隸的母親》和羅淑《生人妻》。兩篇小說都取材于近代中國農村的“典妻”陋習。然而，同樣的生活素材在男女作家的小說敘事中呈現出不同的風貌。其間除了其他多方面的原因外，創作主體的性別差異對文本的產生、內在的面貌及其讀者的接受的深刻影響也是一個不容忽視的方面。

一

男女兩性作家在其創作過程中總會自覺不自覺地將自己的性別主體意識投射到敘述者身上。在《為奴隸的母親》中，皮販告訴春寶娘要把她出典了，春寶娘只是感覺到了絕望，并沒有想要為自己的命運做些什么改變，比如，寫她“訥訥地低聲地”“幾乎昏去似的”“簡直連腑臟都顫抖，吞吐著”等，把自己沒有思想的軀體完全交給了她的男人——皮販來處理。親生女兒被丈夫扔到熱水里殺死，春寶娘盡管心如刀剜，但仍是默默哀嘆：“唉，苦命訝！”這樣的藝術表現無形中正構成了具有性別意味的文化象征：在男性主宰的世界里，女性是沒有語言的，“她”無法自我言說。我們看到的文本敘事中的女主人公正是處于這樣的沉默狀態，喪失了表達自身真實的可能。女人作為“人”的身份被剝奪，能生育的春寶娘成為了具有使用價值的商品，供男人交易。作者同情她的命運，但在文本敘述的過程中，卻不自覺地流露出敘事者與這一女性人物生命體驗之間的深厚隔膜以及對其生命主體性的漠視。

而在《生人妻》中雖然同是全知敘事，但賣草女子負載了主要的視點功能。開始因為自己要被賣掉和丈夫吵架時她敢于“跳起來”爭辨：“哼！這樣日子，我真也熬不下來！”，還立直了身子指著男的罵道“狼心狗肺”。實際上她還是非常愛她的丈夫，當丈夫為她把發簪贖回來時，“女人的眼珠隨著他的手在溜轉，她認識，那是她一直用了二十幾年，花紋都磨光了，不久以前才抵押出去的銀發簪。”她感動萬分，滿臉淚珠：“我不要！你留著有用處，我不要呵！”她終于從盛怒到諒解丈夫的苦衷。妻子臨走之時遙遙呼喊的那句：“當家的呀，你那件汗衣洗了晾在桑樹上，莫忘記收進來！”感情多么誠摯深切！而“賣草的女人”正是由于對丈夫有著無比深情的愛，她才肯為了丈夫去犧牲自己同意出嫁。在文本中賣草女人始終被放在敘事主體的位置上，她是自己思維和行為的主體，她有著獨立的自主意識。

二

在到秀才家之后，通過春寶娘的目光“一個長長的瘦瘦的而面孔圓細的男子”，秀才便構成了強大的壓迫性的“在場”力量。她被秀才當做貨物，是一個優秀的繁衍后代的工具。物品沒有反抗的權利和能力，只能遵照主人的意愿為其生子。雖然秀才待她溫柔，而這只不過是為了她肚子里的孩子。秀才無視春寶娘和秋寶的母子之情，將春寶娘完全當做傳宗接代的、沒有情感和人性的工具，而春寶娘也只是隱忍內心的痛苦，麻木地承受著所有的一切。春寶娘聽說春寶生病，將秀才給她的青玉戒指給了前夫典當，被秀才發現后憤怒地說：“總是前夫和前兒好，無論我對你怎么樣！”秀才并沒有關注春寶娘作為母親對兒子的疼愛，而是認為她的內心是從屬于前夫。她在無法選擇的困境和對孩子的愛下，甘做順民。女人天生就是從屬于男人，是男人的附屬品，沒有什么說話的權力，所有的母愛也只能盡數歸于內心的折磨。她處于被審視、被占有的位置，文本中貫穿的是男性主人公的視點。

在《生人妻》中賣草女人到了新家后，敘述人拒絕讓賣草女聚焦于她的新丈夫，致使這個叫“大胡”的男人盡管“在場”卻近乎“缺席”：“她明白這是誰，但她不想抬頭認識她這位丈夫。”具有主體意識的女作家自覺不自覺地滲入了女性本位的經驗和感受。在酒席上遭到胡大辱罵和欺凌，宴罷受到小叔子小胡不懷好意的調戲糾纏后，她終于忍無可忍，斥罵了小叔子并把其推倒，然后“不假思索的用盡全身氣力”逃了出來。這種種行動體現出了“賣草的女人”要求掌握自己命運，不甘受壓迫，受侮辱的倔強個性。從她的身上，我們極少看到 “春寶娘”那種低眉順眼、逆來順受的奴性，而是一種隨時可能爆發的‘野性”。正如李健吾所說的那樣，作者羅淑“不似若干女子，沿著身世凄涼之感的傳統路子寫些哀怨的語句”，而是賦予了女主人公可貴的反抗性格。

三

《為奴隸的母親》故事臨近結尾，春寶娘回到了村子，并借助鄉村小街上人們的眼光來體認：“轎里躺著一個臉色枯萎如同一張干癟的黃菜葉的中年婦人，兩眼朦朧地頹唐地閉著。嘴里的呼吸只有微弱地吐出。”至此，春寶娘已完全被客體化了，幾乎再不可能具有“人”的生命意識，而是淪為奄奄一息的“他者”。而春寶娘返回家里的境遇則更加可悲。敘事者此時把皮販稱為“男人”，寫其處于支配者的位置，支使著春寶娘燒飯并發出嘲笑。丈夫昂著頭說：“燒飯吃罷”，婦人不得已站起來，一時沒找到米時，男人便冷笑了一聲：“你真是大人家里生活過了！米，盛在那只香煙盒子內。”全然忘卻當初將結發妻典出的正是他自己。這里，非人稱化的敘述中隱含著不對等的性別關系和某種男性征服欲的釋放。

而在《生人妻》中，出逃后，“她終于大睜了眼，她不明白怎樣的會來到這個冰涼，堅硬，凹凸不平的地方”，“她定了定神，她辨認出這是石廠，隔她家不過二里路，她丈夫賣草每天要經過的地方！”賣草女人負載了主要的視點功能，呈現了女性的主體意識。轉而她又想到出逃會給丈夫招來災禍而后悔的念頭，表現了這位山村婦女的人性美，傳達出她對丈夫道不盡的綿綿情意。讀者可以感受到女作家對筆下主人公的愛護，對女性人物的同情，窺到作家本人的女性情感在字里行間不由自主的真情閃現。最后，作者運用懸念式結尾引起人們的關心和思考。作者寫到妻子逃回家里，丈夫已被胡大勾結的團匪捆走，她癱軟在床上，而后她又會做出怎樣的抉擇呢？只能讓讀者自己去想象了。總之，羅淑通過一系列的描寫，塑造了一個勤勉體貼，又有反抗性的婦女形象。羅淑奉獻于世人的，是一個有著神圣不可侵犯的人格與尊嚴的大寫的“人”。一切生活在男權陰影下的女人們，絕不應逆來順受、甘于服從，而應像生人妻般去勇敢追求與男人同等的人格，去捍衛一個女人應有的尊嚴，這就是《生人妻》所吟唱的女性主義之歌。

“性別因素在文學創作中是不可忽略的，無論在視角、敘事方式和語言風格方面，都會因女作家和男作家在經驗和性別認同上的差異而有不同的表現。”[2]相對來說，柔石在敘述過程中雖然也是真誠地同情女性的遭遇，但是由于性別的隔膜和傳統觀念的浸染，常常會不自覺地忽視女性的內心情感世界，將女性的意識、愿望進行壓抑和邊緣化，羅淑以女性的視點在敘述過程中始終將女性形象放在“主體和看的位置”上，通過自我的言說流露出真實的女性經驗。這樣就出現了敘事的差異。

參考文獻

[1] [美]華萊士·馬丁.當代敘事學[M].伍曉明，譯.北京：北京大學出版社，1990.

[2] 陳順馨.中國當代文學的敘事與性別[M].北京：北京大學出版社，2007.

作者簡介

于明巧（1992-），女，河南信陽人，哈爾濱師范大學碩士研究生，研究方向為女性文學。