詩歌里的別離

星星和人

一顆星在白天

悄悄燃盡

當(dāng)夜幕降臨

天空再也看不見

它的光明

一個(gè)人在深夜

默默離去

當(dāng)太陽升起

人群中再也找不到

他的身影

天上的星

地上的人

其實(shí)一樣渺小

你永遠(yuǎn)不必?cái)?shù)

也永遠(yuǎn)數(shù)不清

“天上的一顆星落了，地上一個(gè)人就要死了。”小時(shí)候，晚上在院子里看星星的時(shí)候，姥姥常這樣說。所以每當(dāng)看到流星，我就在想：“又是誰要離開這個(gè)世界了呢？”兒時(shí)的我對此充滿了好奇，從來沒有想過，有一天，姥姥的星星也會(huì)落……

我家姐弟四人中，我和姥姥生活的時(shí)間最長。小時(shí)候，由于家境困難，我5歲才回到父母身邊。我現(xiàn)在依稀記得，5歲時(shí)姥姥把我送回父母身邊時(shí)的情景。姥姥指著母親對我說：“這是你媽，快叫！”我望著陌生的母親，她正張開雙臂要抱我。我卻鉆進(jìn)姥姥懷里，將一雙小腳踩在她的腳上，不肯開口。在我幼小的心靈里，世界上只有姥姥最親。

在鄉(xiāng)下，年幼的我常常惹禍。每次，姥姥總將掃帚高高舉起，瞪著眼睛，而掃帚卻從未落下過。每當(dāng)鄰里跑來勸說：“這孩子，父母不在身邊，挺可憐的。”她便丟下掃帚，把我摟在懷里，喊著“我的孩啊”，和我哭作一團(tuán)。

鄉(xiāng)下的春節(jié)，孩子們總愛成群結(jié)隊(duì)地打著燈籠到麥田里玩。夜色中，那一只只燈籠組成了一條條火龍，煞是好看。在我的記憶里，卻因?yàn)闊艋\而受到了一次驚嚇。那年春節(jié)，年幼的我提著燈籠和小伙伴到麥田里玩。突然一陣風(fēng)吹來，燈籠著了火，我嚇得大哭。姥姥聞?dòng)嵟軄恚瑩е遥@，看看那。我只是受了驚嚇，自然沒事，而她卻放心不下，并聽信村里人的說法，每天傍晚，拎著我的耳朵，沿著那晚我走的路，為我“喊魂”。聲聲呼喚在空曠的田野回蕩，風(fēng)冷颼颼的，直鉆進(jìn)脖子。我的耳朵被拎得生疼，直想哭。這樣一連幾天，方才罷休。

姥姥很少到我們家來。每次讓她來，她總說：“不行哩，我走了，誰來給我喂雞。”她是怕給別人添麻煩。記得一年暑假，父親把她接來。幾年不見，姥姥蒼老了許多，背也越發(fā)駝了，但走起路來，兩只小腳依然像兩片樹葉一樣輕快。我家的院子里有一棵樹，我常常指著樹騙她：“姥姥你看，樹上有只鳥！”當(dāng)她瞇著眼在濃密的樹葉中找尋時(shí)，我便“唧啾，唧啾”地學(xué)起鳥叫來。而她竟信以為真，不住地問：“這鳥真好，咋不飛走呢？”那一刻，我發(fā)現(xiàn)姥姥其實(shí)那樣可愛！

中學(xué)畢業(yè)后，我要到南京去上學(xué)。為了不讓她難過，臨行的前一天晚上，我故意又說又笑，她也仿佛很開心。夜里，我躺在床上，想到要和她分別，心里不禁一陣酸楚。這時(shí)，姥姥的床上傳來一陣窸窸窣窣的聲音。我悄悄爬起來，黑暗中，只見姥姥蜷縮在床的一角，默默地抽泣著，不住地用手抹著眼淚。我再也忍不住了，喉嚨哽咽著，淚水像泉水一樣涌了出來，趕緊用枕巾蒙住了頭，怕她聽見。后來，聽母親說，我走了以后，姥姥竟一天天地消瘦下去，住了沒幾天，就回鄉(xiāng)下去了。

工作后，我只回去看過她一次，而那次還是因?yàn)槌霾盥愤^。想想，不禁深深地懊悔。那天，她執(zhí)意要送我到村口，風(fēng)很大，她花白的頭發(fā)在風(fēng)中飄揚(yáng)著，我已走了很遠(yuǎn)，還看見她站在那里張望著，她那矮小的身軀單薄得像一棵久經(jīng)風(fēng)霜的老樹，在綿長的路上越來越小，越來越小，終于消失在路的盡頭。誰想到，那一次分別竟成了永別。

姥姥走了，走得那樣匆匆。母親說，她是在地里撿麥穗，突然倒下的。在生命的最后一刻，她還想著為兒孫的谷倉里添一粒糧食。“天上的一顆星落了，地上一個(gè)人就要死了。”姥姥的星星落了，再也不能在天上發(fā)光，它落在了我的心里，每夜每夜在我的心中閃爍……

（鞏孺萍，著名兒童詩人，江蘇電視臺(tái)教育頻道編輯）