1974年11月10日,北京電視臺(中央電視臺的前身)文藝部戲曲組導演楊潔突然接到上級指示:去湖南電視臺執行緊急任務,立刻出發。12日,楊潔進入湖南電視臺,才被告知任務是為在湖南的毛澤東轉播文藝節目。12月29日,湖南省革委會副主任李振軍、省文化局局長王慶章急匆匆地找到楊潔:“楊導演,主席要看傳統戲!”楊潔不熟悉湘劇和花鼓戲,只能提出幾個京劇折子戲。敲定了四五出單人演唱的京劇折子戲后,湖南省京劇團立即組織演員上裝,加上班底伴唱。楊潔指揮著三個攝像師,成功地將“毒草”播給毛澤東觀看。第二天,上面的指示傳達下來,要看整出的。凌晨1點,電視臺播放了湖南省京劇團演的全出《玉堂春》。
1975年1月11日,全體人員和設備進駐湖南省委接待處。轉播車停在了與毛澤東所住的九所一墻之隔的地方。不久,又傳出指示,毛澤東要看湘劇和花鼓戲的傳統戲,點了湘劇《柜中緣》《祭頭巾》,花鼓戲《劉海砍樵》《打鐵》等。要求都錄。《打鐵》是一部滑稽戲。主人公姓毛,開了個毛家老店,善于吹牛皮,自夸打鐵天下無敵。一個壯士故意刁難他,讓他受到了教訓。楊潔提出,這個《打鐵》,她不敢錄。要錄,主人公也必須改姓!最后,向省委書記張平化要了個“手諭”才敢錄。當天晚上,楊潔錄像一直錄到3點。
6月,楊潔回到了北京。1976年3月中旬,楊潔又來到長沙,再度擔任導演。因為毛澤東不在長沙,這次錄節目相對輕松。6月15日,湖南省湘劇院錄完了《百花記》。隨后,節目組封鏡,全部工作結束。
(華鄴摘自《中國新聞周刊》2015年7月20日總第717期,崔小舟、黃衛文)