吳小街
每次上《梅花魂》這篇課文時,眼前總會晃過一個有著一雙清澈眼睛的小女孩那瘦瘦的身影。她頭發枯黃枯黃的,扎著馬尾辮,常常穿著掉色的舊衣服,一看就知道家境不好。
她叫梅花,家里特別窮,父母在沿海城市打工。梅花姐弟倆從小跟著奶奶一起生活,父母為了多掙點錢,已經好幾年沒回家了,爸爸媽媽對于她們姐弟倆來說是遙遠陌生的親人。
梅花學習很努力,或許是缺少讀書的天分,成績并不好,尤其是數學很差。每次考試后,數學老師總會在辦公室里氣呼呼地拿著她的試卷在我面前抖得“嘩啦嘩啦”響:“看看!看看!教了這么多年,還從來沒有見過這么笨的學生,連最簡單的乘法運算都不會,真是拖后腿!”我看了看她的試卷,到處都是紅紅的“×”,而且落筆很重,可以想象老師當時批改試卷時生氣的樣子,梅花寫的答案戰戰兢兢躲在這些氣勢洶洶的紅色“×”里瑟瑟發抖。
和大多數留守兒童一樣,梅花性格孤僻,課內外很難得聽到她說一句話,這樣的學生從來不會添亂,但也使得老師很少關注到她,仿佛是開在路邊的小野花,沒人留意。梅花封閉在自己的世界,雖然一天到晚在座位上看書寫作業,無奈成績總上不去。有幾次我看到她在數學課上罰站。好幾次數學老師把她叫到辦公室訓話,開始還風平浪靜,慢慢地就變成了狂風驟雨,一句句嚴厲的語句像一顆顆子彈射向梅花。可憐的梅花哪里受得了這樣的狂轟濫炸,常常哭成了淚人。我很同情這個可憐的女孩,有一次把她帶到一邊,好言安慰了幾句,誰知道她哭得更兇。那個時候我剛畢業,只有熱情,毫無經驗,以為自己傷害了她,一陣手忙腳亂后趕緊叫上幾個女孩子把她送回教室,自己狼狽而逃。
時至深秋,校園外一棵柿子樹上,一個個柿子成熟了,紅燈籠一樣惹人注目,饞得無數小腦袋伸縮不安。那片片巴掌大的葉子仿佛一夜間洇染紅透,遠遠望去,整棵柿子樹像是落了一片通紅的晚霞,它是天地間所有綠色卷起回營的號令。在這樣美好的日子里,我給孩子們上《梅花魂》這一課。
課文最精彩的當屬描寫梅花品格的那段,這是課文的重點段落,當然也是難點。為了幫助學生加深對課文的印象,我讓學生列舉了歷史上具有梅花般的品格的人物。最后,我看到一直悶坐著的梅花,順嘴就說了句:“梅花同學的父母真會取名字啊,梅花這樣一個有內涵的名字,一定寄托了他們的希望,我相信梅花以后不辜負父母對你的期望!”剛說完,坐在后面的幾個男生擠眉弄眼,詭異地笑了起來,梅花還是保持慣有的沉默,只是臉上火燒云一樣。我沒有深究為什么他們會有那種笑容,只是沉湎在自己的教學中,感覺孩子們朗讀效果非常不錯。然而,接下來發生的事情卻讓我始料未及。
《梅花魂》上完后的兩天里,梅花竟然沒有來上課。
起初我以為是梅花生病了,問學生,都說不知道。她家住在村子后面,離學校比較遠。作為班主任,我打算去她家看看。
吃過晚飯,我讓學生帶著我沿著白塔河圩堤往梅花家走去。西方,一輪巨大的紅日銜著青山作最后的吻別,一彎新月高高懸掛在天空。晚風習習,村子上空一縷縷輕煙緩緩飄動,村里的人趕著牛回家了。在學生的帶領下,我來到梅花的家。盡管知道梅花家很窮,但當我站在她家門口,還是吃了一驚:一棟不知道有多少年頭的矮小瓦房,墻面到處都是剝落的痕跡。屋子里,凳子、桌子上全都堆滿了衣服鞋襪,幾只臟兮兮的鴨子蹲在桌子底下,到處是鴨屎,根本無從下腳,一股濃重的臭味讓人很不舒服。
梅花蹲在廚房里燒火做飯,一抬頭看見我來了,嘴巴半天沒有合上,變得有些驚慌失措,手腳不知道往哪里放。梅花的奶奶從屋里走出來,老人身子骨很硬朗,聲音很洪亮,看見我就噼里啪啦說了一番話,無非就是說家里糟糕的境況。說到梅花這兩天不去學校,老人聲音高了起來,從她憤怒的語氣和梅花吞吞吐吐地訴說中,我才明白了原因。
原來,上《梅花魂》這課時,坐在后面的那幾個平時就喜歡嘲笑梅花的調皮的男生,因為聽了我對梅花說的那句話,無端歪曲成是諷刺她的意思。他們譏諷梅花:“看你笨的,老師都認為你無藥可救了,才故意說你父母給你取的名字有內涵。”甚至有個別還火上澆油:“梅花魂、梅花魂,真是為你量身定制啊,你就像個鬼魂!”……而且還有男生將她的頭發弄得亂七八糟,一路追著她喊:“梅花是笨蛋!梅花是鬼魂!”搞得不少同學也跟著起哄嘲笑她。梅花氣得躲在家里哭了半天,說什么也不肯上學了。
聽完后,我當然很生氣,也為自己工作不細致感到后悔。我好言安撫了祖孫倆,并對梅花做了解釋和深入的思想工作,還誠懇地向她道歉。從來沒有膽量正視老師的梅花第一次抬起頭來認真看了我幾眼,張了張嘴,似乎想說什么,但只吐出了“謝謝老師”四個字,其他的話又咽回去了,站在那里不安地揉捏著衣角……
第二天一早,我把那些男生一個個叫到辦公室,嚴厲地批評了他們,并給他們講道理,讓他們換位思考:“假如同學們全都嘲笑你,你有什么感受?如果你們不改,那好,我發動全班學生都來以其人之道還治其人之身!”這招還真管用,幾個男生撓撓頭,不好意思地低下頭,他們保證一定向梅花道歉。男孩子嘛,多多少少有那么點頑皮,這是他們的天性。他們就像是野生的蒼耳,卷在頭發上讓你苦惱不堪,其實不會傷害你。
班會課上,我再次給孩子們講了要相互尊重的道理。從那以后,再也沒有人嘲笑梅花了,很多女生也主動拉她去參加各種活動。
但梅花的成績始終上不去,大概有些人天生就不是讀書的料。不過讓我欣慰的是,碰到我的時候,她不再像以往那樣如受驚的小鳥,而是會帶著笑容,用清澈的眼神和我交流,主動和我打招呼。慢慢地,她會主動找我解決學習上的問題,向我借書看……正像一顆在陽光照耀下茁壯成長的幼苗,這位性格內向的女孩子在我的鼓勵下朝著陽光健康生長。
一晃二十多年了,她小學畢業后,我再也沒有見過她,或許師生一場就是定格在彼此人生中的一段交集。后來我只是通過其他一些學生知道了她的大概情況:初中畢業后,梅花就到父母那里一起打工,憑著勤勞的雙手很快讓這個貧困的家庭有了起色。后來她嫁到了隔壁村子,婆婆在床上癱了四年,梅花天天給婆婆端茶送水、翻身擦身,把老人服侍得妥妥帖帖。村里人都對她交口稱贊,夸她孝順、賢惠……聽了她的情況,我心里氤氳著融融的暖意,梅花確實有著梅花般的品質。
經過時光的發酵,經歷的人和事都成了濃厚的回想。這么多年,我教過的學生有的開了公司,有的考上了研究生,有的在國企里領著豐厚的收入,對于他們,我有理由驕傲,但是像梅花這樣普普通通的學生還是占了大多數。隨著我閱歷的增長和心智的成熟,我更關注他們,他們才是撐起這個社會發展的中堅力量。只要他們在人生道路上求真求善求美,我的心中就無限歡喜。
(作者單位:江西省余江縣楊溪中心學校)