詩歌筑城記

城市的影響是多方面的，當然這其中也有對詩歌的影響。但我想說的是，在城市影響詩歌之前，首先是詩歌影響了城市。城市對詩歌的影響，實則是詩歌自身遇城之后的反作用。因為在沒有城市的年代，詩歌已然存在了——她存在于廣大鄉村的巫語中、廣大勞作的歌謠中。為此，那時城里的采詩官就紛紛出城，為君王采擷或美麗憂傷，或壯懷激烈的詩歌。

采詩官應該知道，他們棲居的城，也是詩歌筑出來的。城市是文明的產物，而文明之所以為文明，在它的幾個基本構成要素中，宗教祭祀和文字堪稱重要的兩項。在沒有專職詩人的時代，巫師，亦即最初的兼職詩人，是中國原始宗教的呈現與布道者，當他們與后來發明的文字相遇后，口口相傳的詩歌便在植物和動物皮骨上，成為書面詩歌。

比如，成都城最先的形態是巫。因為巫師是那個時代的導師和知識集大成者，所以巫師在哪里搞祭祀活動，人眾就跟到哪里。這樣，人眾的聚落就產生了。最先的聚落叫“里”，如成都的赤里、錦里、石犀里等。里，也就相當于現在的村落。有了里，自然就有了市，集市的市，市場的市，有了交流與走動。里、市一發展，就成了片，成了邑。李冰“穿二江成都之中”,“兩江珥其市，九橋帶其流”，就將邑變成了都。由此，成都就有了“一年成聚，兩年成邑，三年成都”的筑城發展脈向。二三千年來，這座唯一不更城名、不變城址的都城，竟沒人能夠確證是誰主持的筑城事體。但其實，成都就是詩歌筑的，除此無二。

我們再去翻一翻記載這一時期的重要文獻《華陽國志》《蜀王本紀》，就會看見詩歌的神思漫天飛揚——其中諸多片段，哪一個不是詩？

但這還只是詩歌對城市的基本建設，因為畢竟巫對詩歌的提純還不夠高。成都要想成為大城，必須要在時間的流動中煉功、養神、聚氣，必須要等待大詩人從天墜，棲于城。古蜀過了，秦過了，終于等來了西漢，等來了譽滿全國的大詩人、大學者司馬相如、文翁、嚴君平、揚雄。跟著的事實是，西漢中晚期，成都便一躍成為僅僅略次于國都長安的全國第二大都市，以及西南地區政治、經濟、文化中心。唐宋的成都，當是詩歌繁榮的朝代。陳子昂、李白、杜甫、元稹、薛濤、蘇氏父子、陸游等等大詩人，無不與成都有關。有一個術語，叫“揚一益二”，說的是唐宋的工商業中心，揚州第一，成都第二，兩座城市的繁華富庶地位，超過了長安、洛陽、汴京、臨安。宋以降，元、明、清三朝，成都就出了個楊升庵，成都城的地位，自是一落千丈了。這真是詩興城興，詩衰城衰。

我們對司馬相如之前的成都缺乏地標對位，缺乏真相，弄得滿眼滿腦的朦朧與迷霧，那就是因為在時間的清場中，詩歌的不作為，尤其是詩人的籍籍無名。比如，我們要了解籌邊樓，還必須吟哦薛濤的“平臨云鳥八窗秋，壯壓西川四十州。諸將莫貪羌族馬，最高層處見邊頭。”要找諸葛亮的祠堂，順著杜甫的詩行就可以了：“丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。”讀一讀陸游《梅花絕句》：“當年走馬錦城西，曾為梅花醉似泥。二十里中香不斷,青羊宮到浣花溪。”就明白了宋代成都的梅花方位與影響力。