近期我研讀了鐘求是的六部中篇小說,分別是《兩個人的電影》《愿意清單》《未完成的夏天》《你的影子無處不在》《遠離天堂的日子》和《雪房子》。我閱讀的先后順序也正是上面所列小說名字的順序。這個名單順序十分重要,因為我的閱讀感受是遞進式地前進著,一步步地感到震撼,終于被鐘求是的小說所征服,看到了我一直想看到的可以與國外經典小說相提并論的中國小說。
先談談《兩個人的電影》吧。一個年輕的妻子,是軍婚。院子里還住了一個男青年,兩個人處在青春歲月。這對青年男女時常相處,互相關心,自然就互相吸引,這是再自然不過的事了。他們倆到遠一點兒的城里去看電影。那年月看場電影是奢侈的享受。兩個人沒有證明,沒有介紹信之類的東西,是住不了旅館的,只好待在公園的假山上。夜間公園的工作人員抓住了這倆正在擁抱親吻的戀人,結果是男子以破壞軍婚罪坐牢,不但毀了作為小學教員的前程,連帶其他一并都毀了,成了勞改犯;女子雖然遭受到了挫折,但她對于男子的情感不會泯滅。她到監獄看望囚犯,并于每年男子被抓的那個日子到遠方城里去看場電影,以此紀念那橫遭厄運的愛情。男子坐了多年監獄,女子每年在那個日子去看電影,盡管是她一個人,但她帶著另外一個人的心,在心理上是兩個人在看電影。男子出獄了,兩個人都可以去看電影了,便還是每年在那個受難的日子同時前往那城里,看一場電影。……