舊知

云南省玉溪市江川區大街街道大街中學 錢茜

母親決定帶我回趟老家。

我心中微微詫異，但很快又歡欣起來，暗自揣測故鄉的那一抹綠。

在去往老家的路上，我覷緊窗外悠悠忽忽的風景，細細去問詢杳杳冥冥的記憶，一如兒時乘車離開的樣子。只還記得，那時極目所見的山青水綠，是我魂牽夢縈的美麗。

近了，近了。

一步步向我走來，呵，久違的村莊。

我站在村莊外，細細打量這塊心之神往的凈土。我想，或許這就是我的杜拉斯。

村莊前頭的幾棵枯澀老柏為我母女二人洗塵接風。

可它們似乎疲乏極了，一副蔫巴巴眨眼將要趴下的模樣。是過老的軀干無法再支天撐地，還是每日立在風塵仆仆的村口迎來送往終于覺出倦怠？我無從得知。

翌日，我尚未與眾人一一招呼，便想獨自探訪深田花道。

我想看那清雋小溪，那暗晦石壁所滲出茵茵攘攘的綠，那嫣潤的草芽兒淺吟細哼，那倏忽間點下暈圈的銀魚……也許印象里那一條總是隔著翡綠輕紗似寂悄悄的小路亦如往昔，人們沿著彎道向上走時，總能嗅到沖天沁脾的熏花香氣。恰似舌尖上甜而不膩的蜂蜜，薄霧逶迤，不似人境。

我沿道疾行。

仿佛經年不見的輪廓化在陳谷子爛芝麻屋里，乍一眼瞧去，還是白凈利落的面盤兒，待用指頭捻起幾粒細嘗之下，才能嘗出那股子霉味兒。我眼前的山丘橋墩所給予我的感覺，大抵便是如此。

悠揚的烏煙焚土肆意撐開天幕，銜著裸露的山丘沃野，河岸不知因何失了支柱，夢中縹縹渺渺的蔭道落在面前，空不現伏路生長的參天古木。三兩蟻聚的莊稼漢或坐或行，勤懇地工作在田野上，悠閑地散落在田埂的盡頭旁，然而更多的，卻把汗水揮灑在河灘的對岸，那兒崛起的，是多年來遍布城鄉野牧卻永不落勢的工廠。我嗅到了干涸的味道。

我匆匆離去。不，這不是我的村莊。它們擁有相似的面孔，靈魂卻早已被轉換。

那以后，我也再未回去過。我只是莫名的懂得了，真正失去家園的，又何止鳥獸。