“甚囂塵上”——語(yǔ)言是風(fēng)中的稻草

凡丹

2017年12月20日，“甚囂塵上|Words Are Straw in the Wind”李怒當(dāng)代藝術(shù)個(gè)展，在松美術(shù)館東區(qū)開(kāi)幕。

位于松美術(shù)館東區(qū)的馬廄舊址，在李怒手中搖身一變成為一個(gè)生猛的當(dāng)代藝術(shù)場(chǎng)域。冬日的暖陽(yáng)穿過(guò)馬廄的窗戶(hù)，灑落在貼滿金箔的22堵馬廄隔墻上，熠熠生輝。在古樸的條石甬道上、在若隱若現(xiàn)的石膏雕塑上，在凌亂的草料堆里，在光影斑駁的金箔墻頭，上千只鴿子就散落充斥在整個(gè)展廳，蔚為壯觀。當(dāng)渾厚有力的鐘聲猝不及防的敲響時(shí)，人心震撼，世界瞬間安寧。而鴿子或驚飛，或聆聽(tīng)，或泰然自若，神態(tài)各異。12響鐘聲過(guò)后，留下的不僅是繞梁的回響，更是在心中久久散不去的波瀾。

“甚囂塵上”出自《左傳》，有關(guān)于春秋時(shí)期的一段戰(zhàn)事，后被引申為某種言論囂張的狀態(tài)。展覽英文名“Words Are Straw in the Wind”的中文翻譯是“語(yǔ)言是風(fēng)中的稻草”，在西方諺語(yǔ)中農(nóng)夫通過(guò)向風(fēng)中拋出一根稻草來(lái)判定風(fēng)向。

在此次展覽的馬廄隔欄區(qū)域中，李怒用草料填埋了2017年9月末在單行道畫(huà)廊的個(gè)展“潛”的所有作品，而這些作品中的雕塑部分，曾是李怒2017年6月份在南京戶(hù)外藝術(shù)項(xiàng)目“我不知道水有多深”的主體。李怒將這三次連續(xù)的展覽比喻為“三大炮”。三大炮是四川特色小吃，主要由糯米制成。這三次展覽可以被分別看作是過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，前世、今生和來(lái)世，是一次次的轉(zhuǎn)場(chǎng)。“甚囂塵上”，以富有劇場(chǎng)感的表現(xiàn)手法，將時(shí)間、空間的縱深和跨度呈現(xiàn)在觀眾面前。李怒說(shuō)，“當(dāng)我說(shuō)當(dāng)下，當(dāng)下已成過(guò)去。過(guò)去未過(guò)去，而未來(lái)還未來(lái)。我兩腿跨在時(shí)間的邊緣，現(xiàn)實(shí)像個(gè)劇場(chǎng)，而我不甘于被設(shè)定。”

“藝術(shù)沒(méi)了意會(huì)，靠言傳就索然無(wú)味。不管藝術(shù)家如何去說(shuō)、去解讀，都是欠缺的，作品自身更飽滿、更有張力。”李怒在開(kāi)幕導(dǎo)覽中說(shuō)到，“藝術(shù)是絕對(duì)的奢侈品，只有當(dāng)你真正讀懂它你才算擁有它。”

你腳下的風(fēng)，鴿群驚起

在上千只鴿子進(jìn)場(chǎng)之前，雕塑及其他所有作品都被覆蓋并隱藏在草料之下。通過(guò)鴿子進(jìn)場(chǎng)之后的飛舞踩踏，原本掩蓋的物件又都慢慢被顯露出來(lái)，在這個(gè)過(guò)程中預(yù)設(shè)的“不可控性”給作品賦予了更深遠(yuǎn)的意義。

李怒的創(chuàng)作中常常暗含很多黑色的調(diào)侃甚至是“惡意”的誤導(dǎo)。表面上簡(jiǎn)單粗暴，但實(shí)際上復(fù)雜詭辯，包含著多重含義。李怒植根于日常生活之中的創(chuàng)作，是將客觀真實(shí)性之下的自我經(jīng)歷和主觀化感受作為創(chuàng)作媒介，來(lái)表現(xiàn)對(duì)于社會(huì)大環(huán)境的普遍性感知，以及個(gè)體的情緒波動(dòng)和群體在宏觀社會(huì)演變中的精神狀態(tài)。他關(guān)注偶然、突發(fā)、及當(dāng)下?tīng)顟B(tài)的真實(shí)性存在，顛覆紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)、再現(xiàn)和抽象之間的感知界限。他的作品有著強(qiáng)烈的擴(kuò)張力和穿透力，既觀念又感官，既直白又隱晦，既詩(shī)性又現(xiàn)實(shí)，并具有某種隱喻的、尖銳的、幽默的、詩(shī)性的和戲劇性的特質(zhì)。

22堵墻的儀式感

“這個(gè)展覽空間之前是一個(gè)馬廄，當(dāng)我看到一排一排的馬廄隔墻縱深過(guò)去，這22堵墻帶給我的儀式感，特別震撼！”談到空間，李怒如此說(shuō)。

李怒為馬廄里22堵隔墻披上了金箔，卻故意留出了墻頭上銹跡斑斑的拴馬鐵環(huán)。金箔在寺廟和教堂里都是常用的材料，是高貴而神圣的。

掀開(kāi)門(mén)簾，步入展廳，闖入眼睛的是古舊條石甬道上成群的鴿子，然后是金色墻面、暖暖的陽(yáng)光和兩側(cè)厚厚的草料。意外、生猛、荒誕、直接，各種印象撲面而來(lái)。漫步其中，在被馬墻分開(kāi)的一道道隔間里形態(tài)各異的雕塑隱現(xiàn)其中，只有親自走過(guò)每一個(gè)隔間，才能分辨其中不同的形態(tài)，而觀察每一個(gè)隔間的過(guò)程就像是看電影不同的腳本。看一個(gè)雕塑，像看一個(gè)單獨(dú)的故事，但連貫起來(lái)恍然發(fā)現(xiàn)好似看了一場(chǎng)“電影”，穿越了一個(gè)時(shí)代。

鐘聲！風(fēng)聲？

雕塑空間感的場(chǎng)景轉(zhuǎn)化，讓馬廄的功能發(fā)生了奇妙的變化。在展覽中，鐘聲貫穿始終。古往今來(lái)，無(wú)論東西，無(wú)論時(shí)代如何發(fā)展，在中國(guó)的寺廟也好，還是西方的教堂也罷，敲鐘的習(xí)慣亙古不變，它是這個(gè)瞬息萬(wàn)變的世界的參照物。

循環(huán)的鐘聲在這個(gè)封閉的空間里顯得尤為突出，既在意料之外又于情理之中。宏大的鐘聲對(duì)人的內(nèi)心感受有莫名的作用，有如醍醐灌頂，非常“提神”。一群人聽(tīng)和一個(gè)人聽(tīng)鐘聲的感受不同，早上聽(tīng)和傍晚聽(tīng)鐘聲的體會(huì)各異。鐘聲過(guò)后如果你足夠細(xì)心，仔細(xì)聆聽(tīng)還能體會(huì)到“風(fēng)聲”。不知是真的有風(fēng)？還是鴿子在揮動(dòng)翅膀？亦或是宏大鐘聲產(chǎn)生的空氣對(duì)流？或是心中久久不能平息的波瀾？endprint