李巖
“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉”,這句著名的諺語競出自宋朝皇帝趙恒之口。細想這句話只能出自皇帝之口,因為只有他們不必為生計奔波。
以前中國沒有知識分子這個詞,只有讀書人。而讀書主要目的是考科舉,然后當官,由此光宗耀祖并解決了生計問題。如果不能學以致用,無論讀多少書,也只能面朝黃土背朝天做農活,黃金屋或是顏如玉只能在夢里。改革開放之后中國農村迅速解決了溫飽問題,卻又產生了新的問題,比如農村的青年都入城謀發展,農村出現空心化的矛盾。
英國有句話叫“房間里的大象”,意思是房間里有一個大象你不可能看不見,卻誰都不去談論大象的存在,視而不見。但是關仁山沒有視而不見,他注意到了農村發生的事情,并且把這件事寫在他的長篇小說《金谷銀山》里。
小說《金谷銀山》的男主角青年農民范少山與其他人一樣從農村進了城,在北京昌平靠賣菜致了富。之后不僅是年輕人,連范少山的父親也到城里打工,但因傷致殘了。如果不是父親受傷,范少山不會想到,自己竟然還會回到家鄉白羊峪。但村里的景象令他震驚,全村僅剩下17戶人家,組成人員是空巢老人、殘疾人和與老年人一起留守的兒童。范少山目睹了村民老德安在絕望中自殺身亡的事件,這讓范少山深受觸動,決定徹底回鄉。
讀書是有用的。離開城市搬回農村老家后,范少山發現了新的生機。在《金安縣志》中他查閱到了康熙皇帝在這里對一種谷子非常得意,以后這種谷子就成了貢品,甚至被稱為“金谷”。他說動鄉親們一起恢復生產這種本已絕跡的品種,并且終于在太行山山谷中找到了這個有傳奇色彩的金谷種,重新種在了白羊峪的土地上,大獲成功。
在農業教授的指導下,范少山又培育出無農藥蘋果,被稱為“金蘋果”。有了農產品,他打通白羊峪與外界的道路,建立了網絡營銷,使一個貧困絕望即將消失的小山村,成為遠近聞名的旅游觀光村。鄉親們過上城里人都羨慕的綠色生活,也成就了范少山成為新農民的夢想。
作為現實主義作家,關仁山并不追求離奇曲折的情節,而是將筆觸伸向了中國的農業系統和鄉村風貌,力圖用生態的邏輯為務農添一點理想的色彩,并希望年輕人能更積極地去面對回到農村這件事。城市生活很精彩,但正是鄉村供養了城市。
范少山是少數成功遷回農村的青年人。大多數從鄉間走出去的年輕人從未有過務農經歷,范少山無疑又是“幸運兒”,沒有間斷對農業知識的積累,讓他少走了許多彎路。
順應黨和政府大力推進的“綠水青山就是金山銀山”的新農村建設設計,加之中國人有強烈的戀鄉情結,如果政策措施落實到位,這將為數億進城人回到農村提供可能。關仁山的這部小說讓人對于返回農村的生活“充滿信心”。