我的高考答卷

王充慧

再有一年，女兒就要參加高考了，身為人母的我開始著急起來，也理解了父親當年為讓我跳出農門的良苦用心。

我清楚地記得，1989年6月，剛剛高中畢業的我，以10分之差被預選這堵墻無情地擋在了高考的大門外。落選的我，且不說心情沮喪，還要受父親犀利目光的灼傷和言語上的指責，我在弟弟妹妹去學校讀書的日子里，提心吊膽地干著家務活……

在家的那段日子里，我做事時時小心，生怕惹怒父親，遭到他的訓斥。我曾想過棄學務農。可是，我不敢對父親說出我心里的想法，擔心他真把我趕出家門。我也知道，受盡了苦難的父親根本容不下我的這些想法，他的目的很明確，就是要讓我們兄弟姐妹跳出農門，完成他今生的愿望。

后來，我細細想來，父親那時火爆的脾氣，源于每一位家長望子成龍、望女成鳳的內心焦慮，就像今天的我對女兒今后生活的擔心。那時候，哥哥高中畢業后考上了省內一所大學，父親、母親面帶笑容，全家人還真揚眉吐氣了一陣，我們也感覺到從村里人面前走過時的自豪感。

輪到姐姐高考，她補習了兩年，連預選的名單都沒進。面對姐姐學業上的失敗，家里的氣氛有些讓人窒息，父親的脾氣開始變得有些暴躁，總是因為一點細小的事就對我們發火。過了一段時間，姐姐被父親送進城，在縣醫院學了兩年化驗，便在鎮衛生院當了臨時工。對于要強的父親來說，我的高考落選，對他來說無疑就是火上澆油。

現在回想起來，這是父親教育我的一種策略。就像父親當年讓我在烈日下學著收割小麥，用繩子背麥捆子，讓我親身感受農村生活的艱苦。他說：“讓你試一試，看勞動吃力還是讀書辛苦！”倔強的我，偷偷地學著父親割麥的手法，很快，我身后站起一捆又一捆的麥捆，而這些成績，并沒有換來父親的一句表揚。

暑假結束后，弟弟妹妹都上學去了，唯獨我待在家里，繼續接受“勞動改造”。我內心抗爭的最后一道防線垮了，那種棄學務農的想法慢慢消退，但就是不肯向父親低頭認錯。我知道，父親不會就此罷休。

開學一周后，父親把我叫到跟前，問我是否還想上學。我低著頭，不敢看父親，囁嚅地回答：“想！”父親沉思了許久說：“明天去學校找××老師吧！”說完這句話，就轉身出去了。

經歷了高考落選的悲傷，經歷了一個月的“勞動改造”，重新獲得學習機會的我，對讀書的態度有了180度的大轉彎。

每當我對學習厭倦的時候，就會想起父親犀利與焦灼的目光，就會想起用繩子背麥捆時，繩子在肩上勒下的傷痕帶來的疼痛感。這一經歷，讓我自始至終都有前進的動力，學習成績也逐步提高。

1990年6月，我闖過了高考的預選關，順利進入7月的決戰關。那一刻，我感到自己全身都有學習的勁頭，彌補了許多知識的欠缺，最終考入了甘肅省林業學校，給父親交了一份答卷，也為自己今天的生活打下了基礎。

如今，我們兄弟姐妹都走上了各自的工作崗位，也有了自己的子女。面對子女的教育問題，我們這一代人早已不是父親那樣的思路和方法，但為子女操的那一份心，并不亞于當年的父親。endprint