姜超
在鄉(xiāng)間
在鄉(xiāng)間,草木恣意生長(zhǎng)
當(dāng)暮色濃重,炊煙四起
到處是歸家的身影
在鄉(xiāng)下,每棵樹都
馱著故事和名字
鐵柱、虎子、二蛋、狗剩
喊的,答應(yīng)的,都那么自然
像是春雨后的玉米苗
暢飲歡欣,攤開葉脈,接飲春風(fēng)
人畜共居的村莊
生人有名,逝者有位
呆頭鵝,笨雞,傻鴨子
犟牛,倔驢,野馬,土狗
萬物都是鄉(xiāng)村的孩子
在各自的棲所
分享同樣的月色
秋夜還鄉(xiāng)
土地還在,村莊走失,道路蒙塵,
哪有遺跡,眼前唯有新樓群;
看守兔子的人,無處背靠大樹,
剛剛移植的小樹苗使勁抓著大地,身形
不穩(wěn);
暮色猶存,落日的蛋黃糖分不減,
炊煙仍在做回家的燈繩,照亮羸弱的
生辰;
月色還鄉(xiāng),愛上平原,命令群星交出
戶籍,
手指像溫柔的鞭子,歸攏羊群的圖案;
有墨有血,紙上立起青紗帳的縱橫與幽暗嘶鳴,
農(nóng)具睡在一滴淚上,久久盤旋;
諸事正在幻滅,請(qǐng)讓野花接住蝴蝶的
精魂,
為我翻開度脫的經(jīng)卷。
九月印象
陡坡上雜樹橫生
三五鴉巢托著天空
側(cè)身下坡,衰敗
從發(fā)尖蔓延到腳趾
還有三間草屋
彼此攙扶
在一片玉米地里
或蹲踞,或搖晃
像是被野狗遺棄的
三塊骨頭
再往下,寬闊的河灘
映照天空,牛羊漫步
其下,河水喧響
棲息億萬水族
最低處的稻子
腳踩淤泥,身形端穩(wěn)
金色的頂上
藏有蓮花一樣的白
深夜還鄉(xiāng)
趺坐仲夏深夜
與玉米、高粱、大豆
傾聽鳥鳴、蛙唱、蟲響
同披一身夜色
莊稼和花草垂首伺立
大小生靈各自開口
說出枯榮與歡愛
蟈蟈飲露
蚯蚓吃泥
秸稈……