從邊緣到中心的一次航行

【摘要】：《貓桌》是斯里蘭卡裔加拿大籍著名作家邁克爾·翁達杰的作品，作品描述了11歲少年邁克爾從斯里蘭卡首府科倫坡出發去往英國倫敦的一次航行歷程，作品通過一次從邊緣到中心的航行，表現出中心和邊緣之間的從若隱若現的摩擦到激烈的碰撞，彰顯了中心和邊緣之間的矛盾的消弭與激化，邁克爾到目的地后與中心的融合，從近自傳體的作品中流露出的是作者本人作為流散作家在內心的中心與邊緣的糾結，在潛意識中在中心位置為邊緣陳情。本文結合邁克爾·翁達杰自身的生活經歷和作家生涯，對《貓桌》進行力所能及的解讀。

【關鍵詞】：貓桌；航行；中心；邊緣

一、引言

《貓桌》是斯里蘭卡裔加拿大籍著名作家邁克爾·翁達杰的作品，作品描述了11歲少年邁克爾從斯里蘭卡首府科倫坡出發去往英國倫敦的一次航行歷程，作品通過一次從邊緣到中心的航行，表現出中心和邊緣之間的從若隱若現的摩擦到激烈的碰撞，彰顯了中心和邊緣之間的矛盾的消弭與激化，邁克爾到目的地后與中心的融合，從近自傳體的作品中流露出的是作者本人作為流散作家在內心的中心與邊緣的糾結，在潛意識中在中心位置為邊緣陳情。本文結合邁克爾·翁達杰自身的生活經歷和作家生涯，對《貓桌》進行力所能及的解讀。

二、邊緣和中心的邁克爾·翁達杰

邁克爾·翁達杰出生于斯里蘭卡，他具有荷蘭人、僧伽羅人和泰米爾人等混雜的血統，11歲隨母親移居英國，19歲到加拿大求學，在加拿大獲得文學碩士學位并任教，開始了寫作生涯，成為詩人和著名的作家。從作家本身的生涯可以看出，邁克爾·翁達杰走過了從邊緣到中心，又在近中心的邊緣走向輝煌的歷程。出生地印度洋上的島國斯里蘭卡，從公元前印度人僧伽羅人和泰米爾人遷入以來，因信仰和血緣的不同，雙方就征戰不斷。16世紀來著歐洲中心的葡萄牙船隊登陸科倫坡，17世紀開始歐洲殖民先鋒荷蘭入侵，英法交易，成為英國殖民地。1948年宣布獨立，成為英聯邦自治領。20世紀泰米爾成立的猛虎組織與政府軍的連年征戰，使這批土地飽受戰爭的煎熬。曾被中國稱作僧伽羅國的出生之地，梵語的名字更顯得邊緣的生疏感，作為歐洲中心英國在印度洋上的一個小小島國出生的富裕農場主的孩子，幼年生活無憂無慮，到英國后在那里讀完了小學和高中，19歲到加拿大讀書，從歐洲中心進入到加拿大這個曾經的英法殖民地生活，在歐洲人口占絕對多數的加拿大，到了一個近歐洲中心的邊緣。在加拿大，他發表了6部詩集，在1970年發表《小子比利作品選集》，1976年出版《經過斯洛特》，1981年出版《世代相傳》，1987年發表《身著獅皮》，1992年發表《英國病人》，2001年出版《阿尼爾的幽靈》，2007年出版《遠眺》。《英國病人》獲得了英語小說界的最高獎項布克獎，以《英國病人》改編的同名電影獲得第69屆奧斯卡9項大獎。邁克爾·翁達杰還5次獲得加拿大總督獎，《遠眺》獲得加拿大最高文學獎吉勒獎。邁克爾·翁達杰已經不需要一個諾貝爾文學獎來證明其文學生涯的輝煌。

“對于諸如奈保爾、拉什迪和翁達杰一類的后殖民作家， 書寫個人成長的心靈史似乎總是必然會發生的事情。”[1]（P19）《貓桌》從一定程度上描寫了作者本人在從科倫坡去往倫敦的航行過程中成長閱歷的增長，也同時讓他看到了邊緣和中心的差異，讓作者在未來的某一天將此心里歷程敘述給讀者。

三、邁克爾從邊緣到中心的航程

“那晚他十一歲，對世界的認識仍然青澀幼稚，他登上了人生第一艘也是唯一的一艘船。” [2]（P1）與作者去往英國不同的是邁克爾一個人進行這趟遠行。在船上第一餐邁克爾就體驗到了邊緣的感受，邁克爾被指定在七十六號桌用餐，處于位置明顯與船長的餐桌相去基遠，它在餐廳的另一端，一群最沒用地位的人，需要在貓桌上吃飯。離開主人的位置，處于邊緣，像貓一樣在旁邊用餐，近似于侮辱的安排，是這群來自殖民地的富人、過氣的鋼琴家、退休的英國工人用餐的最佳安排了。然而正是這邊緣的身份，使得邁克爾及貓桌的桌友在船上是隱形的，可以盡情的窺探船上的乘客。“我孑然一身的事實、本身就是一場歷險。我沒有家庭的負擔。我可以去任何地方，做任何事。拉馬丁、卡西烏斯和我已立下已條規定。每天我們必須至少干一件被禁止的事。這一天才剛開始，我們面前有的是時間去執行這項任務。” [2]（P19）在邊緣向中心的航行中，邁克爾無拘無束的經歷讓他迅速脫骨換胎。沒有這次真實的航行經歷，也行就沒有翁達杰未來的輝煌。

邁克爾對留在家鄉的舅舅多有牽掛，對死去法官是否是舅舅憂心忡忡。對幼時的玩伴納拉揚和廚子古那帕拉多有思念，這一切都是后期作者隨身處異鄉，位于歐美中心區域，但無法對家鄉的一切釋懷直接體現。即使后來他們已經在英國生活多年，還是在其他地方事業有成，但對與家鄉仍然是有著千絲萬縷的不可割舍的聯系，對新的環境有著即若即離的生疏感。“每個移民家庭，似乎都有人在所到的新國家里找不到歸屬感。對于無法在波士頓、倫敦或墨爾本默默忍受命運的哥哥或妻子來說，這像是永恒的放逐。我遇到過許多對昔日故鄉久久不散的幽靈依舊魂牽夢繞的人。的確，在科倫坡更隨性、更少引人注目的環境下，拉馬丁會活得更開心。” [2]（P158）在英國從斯里蘭卡來的邁克爾和拉馬丁依舊經常的聯系和相互關心，邁克爾也關注著卡西烏斯的成就。

而中心與邊緣的碰撞也體現在航行中的方方面面。靠著珠寶、橡膠和地產發家致富的富商、慈善家赫克托·德·席爾瓦爵士被“正在撒尿的狗”實施詛咒后，忍受著恐水癥的折磨，冒著在航程中隨時丟命的風險，去英國中心去醫治，因為他對英國中心的醫術深信不疑，然而抵不過邊緣對他的深深的詛咒。雖然英國中心的殖民統治地位在當時已經漸漸消失，但對前殖民地的影響還是存在，犯人尼邁耶雖然是在科倫坡犯罪但是由于他殺死的是英國法官，所以他要被押送到英國去受審，押送他的英國軍官吉格斯可以正大光明的在輪船上現身，而配合他的來自錫蘭的高級警官“瞎眼”的佩雷拉在化身為裁縫古納塞克拉先生隱身在乘客中，默默無聲地配合這次行動，而且對自己為中心帝國的服務心甘情愿。最終被來救出犯人尼邁耶的家鄉人殺死。但來自邊緣的航行的乘客也可以成為中心的成功者，叛逆者卡西烏斯出乎歷史學家豐塞卡的意料，成為了中心赫赫有名的大畫家，甚至對他的母校說“滾他媽的蛋”。邁克爾在文學上也成就卓著，經常在電臺做節目，貓桌上的游伴又記起航行的諸多往事。中心邊緣的感受在他們的航行中有所感受，在后來的生活中有所體現。

四、結語

邁克爾·翁達杰在《貓桌》中所描寫的一切，如他在“作者的話”中雖然用了回憶錄和自傳的筆法，但其中的人物都是虛構的，然而我們還是從中感受到的是真實感，是作家本人的對來自家鄉的人的親近感，對中心所取得的成就的生疏感，像南非作家庫切一樣，不經意中會對母國進行觀察，所以他們的作品都在訴說這離散作家同樣的情懷。

[1]張陟.航行中的青春與傷痛——邁克爾·翁達杰的新作《貓桌》[J]. 外國文學動態研究，2012（03）：18-20.

[2]邁克爾.翁達杰. 貓桌[M]. 張蕓譯.北京：人民文學出版社，2013