再次釋放《人民的名義》的能量

根據周梅森的小說《人民的名義》改編的熱播電視劇已落下帷幕，電視劇開播以來，圍繞此劇的話題就連綿不絕。從生產機制的角度看，此劇確實如一些評論家所說，“主旋律”與市場充分融合，既尋求到了最大的市場公約數，也成功調動了“大眾”的政治想象。盡管“人民的名義”中的“人民”近乎空洞的能指，但畢竟，劇中的每一個人物都有很強的現實對應性，這種對應性提供了批判和反思的可能性，它暴露了問題，留給有心的觀眾去思考。不論是面目猙獰的王文革，從未露面的大老虎趙立春，曾經的知識分子、后來的官場老油條高育良，還是有著樸素底層情懷的工會主席兼詩人鄭西坡，作風霸道的工作狂人達康書記，剛正不阿的易學習……作為現實的折射，觀眾盡可以在這些人物身上發現當今中國的各種文化政治。

該劇引爆的問題得到熱烈討論，且刷爆了朋友圈。不過在全面娛樂化的今天，這些問題隨著新的熱點新聞、新的熱播電視劇的出現，似乎避免不了隨風飄散的命運。“娛樂至死”的一大特征就是熱點問題被關注、被討論，但新一輪熱點到來時，之前的問題馬上被擱置、被忘掉。因而，在此劇已完結、“人民的名義”已漸被淡忘的時刻，再次釋放它的能量，似乎還有必要。

“沙李配”

隨著新省委書記沙瑞金的到來。“沙李配”的說法在漢東省坊間廣為流傳。“沙李配”。即京州市委書記李達康升為省長。與省委書記沙瑞金搭成新一屆省委領導班子。“沙李配”的流傳當然與李達康的“政績”、工作能力分不開。劇中的李達康作風霸道，但能廉潔自律、恪守工作倫理和政治節操。沙瑞金實際上對李達康非常欣賞，認為他敢想敢干，是改革的闖將。但是，老婆歐陽菁的受賄、副市長丁義珍的出逃、區長孫連城的不作為。讓這位一心撲在GDP（內產總值）上的地方大員的上升之路變得撲朔迷離。“沙李配”自然也變得不確定了。

李達康的強勢，用劇中的話說就是，他當縣長，他就是縣里的一把手，縣委書記也得聽他的；當市長，與市委書記發生府院之爭也是可以想見的。當市委書記就更不用說了。然而實際上。李達康是一位非典型的市委書記。我們知道。在中國建國后的政治生態中，“書記”作為一把手雖擁有非常大的權力，但主要負責政治和意識形態工作，所謂“抓革命”；二把手“x長”全面負責發展和管理。所謂“促生產”。顯然。京州市委書記李達康更擅長抓經濟。對于人事安排、發展目的、理想信念不怎么用心。他吃了這方面的虧，也總是事后諸葛亮。這位強人讓市長成了多余的人。讓本應該出來處理大風廠等具體事務的市長隱而不彰。達康書記除了工作就是工作。他勤于拉車。可總是忘記看路，結果就是他身邊的人腐敗、不作為，為了發展經濟（“招商引資”）。他不惜犧牲公平正義。我們可以想象。如果大風廠的員工當年沒有持股。那么國有資產不就白白流失掉了嗎？而大風廠那塊地皮的收益。自然只能落入互相勾結的官商們而非大風廠員工手中——這種情況在現實中更為常見。進而。副市長丁義珍賤賣地皮。作為市委書記的李達康難道一點不知情？或許。形式、手段上的“合法”與“政府賣地——商人開發”的發展主義邏輯。讓李達康根本就沒顧及大風廠員工的利益。

李達康有戰術，沒戰略，抓生產而不促“革命”，勤于拉車，怠于看路。由李達康擔任漢東省的省長。可以想見。他會繼續推進他的“改革”理念。根據電視劇《人民的名義》中的介紹。他的這套發展和管理經驗是從日本、美國學習來的。正是這套追求效益最大化、與“世界”接軌的經驗。讓李達康在漢東官場中樹立了勇于革新的形象。事實上。劇中大多數官員的為官理念都是在改革開放的環境中形成的。他們常常用“改革”為自己辯護、開脫。李達康會問。難道我的辛苦付出錯了嗎？當然沒錯。正是李達康們的努力讓中國經濟迅速崛起。然而。這一多少擱置政治信仰的發展理念。同時也不可避免地造成了理想信念的日趨瓦解。李達康身上那頗有喬光樸式（喬光樸是作家蔣子龍在1979年發表于《人民文學》的小說《喬廠長上任記》中的人物，在這部小說中。蔣子龍塑造了改革家喬光樸堅毅的英雄形象。應和了變革時代里的人們渴望雷厲風行的“英雄”形象的社會心理）的遺風。而這早已不能引起轟動。在新聞報道中。經常能看到一些有能力、有魄力、雷厲風行但也作風蠻橫的官員落馬。可以說。李達康與他們有相似之處。只不過他堅守了政治底線。然而即使這樣。觀眾也不難看出京州市經濟發展方式與政治信仰的背離。

正是在這個意義上。沙瑞金、陳巖石、侯亮平、易學習等人凸顯了重要性。沙瑞金主持的第一次常委會就是讓陳巖石做關于理想信念的報告。重提政治信仰。陳巖石對大風廠工人權益的維護，侯亮平對貪官的訓斥，同樣也是對“不忘初心”的強調。然而。重申政治信仰及“我們從哪里來、到哪里去”這些政治原則。目的不能止于遏制腐敗。更重要的是使經濟發展方式與政治信仰相一致。如果想“革命理想高于天”不流于空洞的口號。則必須有增進而不是侵蝕“革命理想”的發展方式。一句話。既要拉車，更要看路。如果看不到新工人的主體意識，看不到新大風廠中經濟民主和工人參與的制度創新。看不到民眾的共同富裕與變革了的發展方式，而僅僅讓腐敗分子“惡有惡報”，那么。這樣的重申政治信仰就是有限度的。因為它不能遏止“去政治化”的趨勢，不能改變已經變化了的“世道人心”。說白了，這既是政治問題。也是經濟問題。如果繼續一味推進國有企業“改制”（“混改”乃至私有化），而罔顧工人（“人民”）的利益，那么無論如何以“人民的名義”重申政治信仰。現實的意識形態傾向都是與之南轅北轍的。

熟悉“文革”歷史的讀者都知道。“文革”后期的小說、電影中經常出現的一個模式就是革命信仰堅定的“書記”與只顧“整頓”、生產的“x長”之間的激烈沖突。前者批判后者“只拉車不看路”、“唯生產力論”、“物質刺激”、“只懂鼻子底下那點業務”；后者抱怨前者“只開空頭政治原則”、忽視效益和管理、只會搞“群眾運動”、“外行壓制內行”等等。在上世紀70年代的政治結構中。理想與現實、“紅”與“專”、政治信仰與發展方式陷入了深深的沖突之中。這當然與當時的“兩條路線斗爭”有關。“新時期”之后的改革恰恰是否定前者。推進后者。暫時懸置終極理想。以發展經濟和生產管理為中心。“新時期”初期為了克服紅與專的悖論。其論證方式是：“專”本身就是“紅”。然而三十多年的改革實踐說明，“專”并不必然就能保證“紅”，同時，“先富”并不必然帶動“后富”。物質的涌流、民生的改善并不必然堅定整個社會的理想信念。

從這個意義上說，“沙李配”如若實現，就意味著“紅”與“專”、政治信仰與發展方式合一的某種可能，觀眾自然希望他們越過“老路”和危險的“邪路”。走出一條新路來。沙瑞金書記不會再像小說《喬廠長上任記》中的石敢那樣只是一個擺設，而放任廠長喬光樸“大刀闊斧”的改革。沙瑞金應時刻為拉車者看路。改變發展思路。將漢東省改革的成果惠及省內的老百姓。如果易學習的到來僅僅是鉗制李達康的霸道。而無法使大風廠事件不要再次發生。那么這樣的鉗制就不是全面的。“沙李配”的流傳。不正說明漢東老百姓對又“紅”又“專”的干部的期待嗎？這正是人民的呼聲。

“朋黨論”

看過此劇的觀眾肯定會對劇中的“漢大幫”印象深刻。因為漢東省幾乎就是“漢大幫”的天下：圍繞前省委書記趙立春。“漢大幫”下面又籠罩著“趙家幫”、秘書幫的影子。其來有自。自然激發了觀眾的政治想象。沙瑞金來了之后。“沙家幫”又悄然流傳。

值得注意的不僅是幫派的林立。還有政法委書記高育良對“漢大幫”的辯護。他作為法學教授。不會不知道幫派對一個政黨尤其是執政黨的危害。但在其從政過程中。恰恰選擇了拉幫結派的方式，他倚靠趙立春這個靠山石不斷升遷，在趙立春保不住的時候又試圖另找靠山。而對于祁同偉。明明知道他有問題，依然極力推薦。他的理由就是自己人能為我所用，用起來方便。確實。如果是“自己人”。具體行政事務的處理、執行上效率會更高。然而這種裙帶關系對政治信念的危害非常之大。

高育良的法學專業無助于他樹立理想信念。他的“知識”讓他成了詭辯家。他從《萬歷十五年》一書中到底讀出了什么呢：法治的匱乏。德治的不可持久？高育良深陷明朝君臣拉鋸戰的悲觀之中。如果他真的深入地讀過此書。就應該知道。該書作者（國民黨軍官黃仁字）所說的明朝缺乏“數目字管理”、基層無有效組織、僅依靠儒家道德觀念治理等方面其實暗指當年國民黨的潰敗。他正是在這些問題被克服的維度上肯定了共產黨的成功。可以說。高育良這個法學教授的水平相當可疑。他只看到了權術。像申時行（明朝萬歷年間的官員）一樣在官場打太極。

在高育良眼中。根本沒有政治信念這回事。他的“法”是法術和權謀。是中立的、非意識形態的。在他看來。侯亮平的漢東反腐不過是給沙瑞金當槍使。而沙瑞金對易學習的破格提拔不過是讓他感恩戴德以盡忠。同樣是宗派。

幫派、宗派。在中國古代叫“朋黨”。宋代歐陽修曾區分“偽朋”和“真朋”：“然臣謂小人無朋。惟君子則有之。其故何哉？小人所好者，祿利也；所貪者，財貨也。當其同利之時，暫相黨引以為朋者，偽也。及其見利而爭先，或利盡而交疏，則反相賊害，雖其兄弟親戚，不能自保。故臣謂小人無朋，其暫為朋者，偽也。君子則不然。所守者道義。所行者忠信。所惜者名節。以之修身，則同道而相益；以之事國，則同心而共濟；終始如一，此君子之朋也。”以此觀之。“漢大幫”不過是一個因“同利”而聚合的“偽朋”。在歐陽修的年代。“朋黨論”是為文人士大夫拉幫結派尋找合法性的一個說法，至于誰是“真朋”，誰是“偽朋”，必然會引起派別之間的相互攻訐。而雍正在《御制朋黨論》一文中則反其道而行之：“君子無朋，惟小人則有之”。在雍正看來，歐陽修所謂的“同道”之朋乃書生之見，同樣是為了濟私，君主至公至正，人臣應摒棄任何朋黨，“以公滅私”，上下一心。

對于現代執政黨來說。一個重要威脅即是黨內的宗派。盡管歐陽修所謂的“真朋”超越了私欲、奠基于“同心同德”的同道信念之上，與現代政黨有相通之處，但具體到現代政黨內部，無論“偽朋”、“真朋”都會侵蝕政黨的合法性，造成政黨的撕裂、瓦解。中共自建立以來就沒有停止過反對宗派主義的斗爭。可以說。這方面有過血的教訓。

沒有純潔的理想、堅定的信念。陳巖石那一代人不可能義無反顧地沖鋒陷陣。而在不可逆的改革洪流中，如何在官場中清除各種幫派，做到全黨“同心共濟，始終如一”，讓理想信念的天理流行。讓整個社會廓然大公。這對執政黨來說是嚴峻的考驗：不僅僅是顯示反腐的決心，更要拿出名實相符的具體政策。

幫派的另一個危害是“封建”。就是形成一個“水潑不進、針插不進”的“獨立王國”。在漢東省。以趙立春為首形成趙家幫和秘書幫，以高育良為首形成漢大幫，再往下，以祁同偉為首，其實早已形成一個祁家幫。這些上下林立、縱橫交錯的幫派。讓侯亮平這個最高檢派來的“捕快”一度一籌莫展。差點被“莫須有”。陳獨秀寫于1927年的《國民黨四字經》中有這樣兩句：“黨外無黨，帝王思想；黨內無派，千奇百怪。”建國后毛澤東曾多次引用這句話。當然。毛澤東的意思。不是要在黨內樹立各種幫派、建大小“獨立王國”（毛澤東號召讀柳宗元《封建論》的目的正是為了反“封建”），而是允許黨內有不同意見存在，也就是黨內民主。事實上。即使對于所謂“四人幫”，在他去世前也曾明確提出警告。

與朋黨問題相連。此劇最令人詬病的就是出身論或血統論。貪污腐化的大多是從底層逆襲上來的官員，“窮怕了”，所以大肆斂財；但義正辭嚴的官二代們也沒讓觀眾感冒：如果沒有他們為官的父母。他們的晉升之路是否會一馬平川？這些無形的權力是否需要反思？劇中的婚姻大多是政治性的。某某的岳父是某某長。父母是某某官。這些都是高育良口中的“政治資源”。那些沒有類似便宜政治資源的官員。要想上升似乎只能尋找靠山。這或許也是幫派形成的條件之一吧。

“智斗”

電視劇《人民的名義》的觀眾中，不僅有中老年，更有數量龐大的年輕人。80后、90后是此劇的核心觀眾。然而對于這些年輕人來說，相信在看此劇之前，絕大多數對劇中反復唱起的“智斗”不甚了解。甚至根本沒聽說過。事實上。該劇調動的社會主義思想資源還有很多。如陳巖石當年參加革命的目的與理想、鄭西坡詩歌中的“人民性”（鄭西坡朗誦的詩歌是江蘇詩人丁可的作品）、國有資產與工人權益等等。只有這些才能保證該劇的“主旋律”。

然而此劇最有警示意味的。還是當屬“智斗”與王文革。

“智斗”是革命樣板戲《沙家浜》中的經典唱段。曾經家喻戶曉。《沙家浜》的故事發生于抗戰時期：新四軍指導員郭建光帶領18名傷員藏身于陽澄湖畔沙家浜鎮養傷。掩護他們的是地下黨員阿慶嫂和沙奶奶等群眾。與新四軍同在江南抗戰的。還有國民黨組織的敵后抗日游擊隊“忠義救國軍”（總指揮是戴笠。客觀地說。忠義救國軍在抗戰中做過很大貢獻。成立后堅持抗戰，但也經常與新四軍發生摩擦，部分官兵亦曾叛變投敵），司令是胡傳魁、參謀長是刁德一。但忠義救國軍不久即投靠了日偽，奉命追捕新四軍傷員；胡傳魁、刁德一進駐沙家浜后，向阿慶嫂打探消息。阿慶嫂與之巧妙周旋（即“智斗”）。并引誘他們開槍。以槍聲警示新四軍傷員轉移。最終。忠義救國軍一無所獲。幾個月后，新四軍戰士傷病痊愈，在郭建光的率領下打回沙家浜。將正在舉辦婚禮的胡傳魁一伙殲滅。

樣板戲《沙家浜》中的胡傳魁有仗義、豪爽的一面，并不讓人特別厭惡，在其未投靠日偽之前，也曾遭日軍追捕，逃到沙家浜春來茶館時，阿慶嫂將其藏在水缸中，騙過了日軍小頭目，救了他一命。所以胡傳魁對阿慶嫂非常感激。劇中的胡傳魁雖然打著“忠義救國”的旗號，但毫無政治原則，土匪氣息濃厚。而刁德一則精明、刁滑、有心機。戲中說他是地主刁老財的兒子。搜捕新四軍異常賣命。死死咬住沙家浜不放。阿慶嫂防范的主要是刁德一。而胡傳魁卻是“一堵擋風的墻”：

刁：這個女人哪不尋常

嫂：刁德一有什么鬼心腸

胡：這小刁。一點面子也不講

嫂：這草包倒是一堵擋風的墻

刁：她態度不卑又不亢

嫂：他神情不陰又不陽

胡：刁德一，搞的什么鬼花樣

嫂：他們到底是姓蔣還是姓汪

刁：我待要。旁敲側擊將她訪

嫂：我必須。察言觀色把他防

《人民的名義》中，高小琴、侯亮平、祁同偉三人多次唱“智斗”。諷刺的是。高小琴唱的是掩護新四軍傷員的地下黨員阿慶嫂。而反貪局長侯亮平則成了刁滑狡詐的刁德一。祁同偉唱胡傳魁倒是順理成章。樣板戲中。胡傳魁的特點是貪財。而在《沙家浜》同名電視劇中則進一步演繹：胡傳魁窮苦出身。父親是刁老財的廚師，他曾因到刁家偷東西被打，所以最大愿望就是擁有刁家大院。他和刁德一后來雖都在忠義救國軍，但是二人的出身乃至“覺悟”相差甚遠：對刁德一來說。尚有維護沙家浜“秩序”的意圖；但對胡傳魁來說，有奶便是娘，他急于改變自己的命運。出人頭地。

不難發現。高小琴（山水莊園）、祁同偉、侯亮平與阿慶嫂（春來茶館）、胡傳魁、刁德一（刁德一是回到他的家鄉沙家浜搜捕新四軍。侯亮平也是回到他學習和工作過的漢東省辦案）有顯而易見的對應關系。他們反復唱“智斗”，并非僅僅是斗智斗勇。更是呈現一個反諷結構：山水莊園籠絡了那么多貪官污吏。高小琴雖要與前來盤查的“刁德一”斗智周旋，卻也有恃無恐，“刁德一”奈她不何。而這不僅是由于“胡傳魁”是一堵擋風的墻。還由于高育良這樣的官員已與她及趙瑞龍這樣的商人結成了一損俱損的利益共同體。他們會一起對付觸動他們利益的侯亮平。

這也意味著，“激進”樣板戲中的“斗爭”在現實中已然發生著。在漢東省。引爆大風廠事件的導火索就是官商勾結侵吞國有資產。所以這場窩案的關鍵人物是油氣集團的老總劉新建。正是他攘奪了數億國有資產。而劉新建的背后是副國級高官趙立春。趙立春讓劉新建“幫助”趙瑞龍的理由是，國有資產畢竟不是自家的。轉移到趙瑞龍名下才能心安理得。這說明黨內存在一股推動私有化的力量。

所以，“智斗”的警示意義在于：如果不摧毀這一利益共同體。長此以往。最后潰敗的只能是“刁德一”。而潰敗的現實基礎之所以能夠日漸筑成。正得力于那些背離政治信仰、背離“人民”的發展方式和發展政策。

王文革則從另一方面發出警示。毫無疑問。王文革這個人物是“文革”的隱喻。這位出生于1968年（彼時“全國一片紅”）的大風廠工人，恐怖、怪異。看不到一點工人的階級意識和主體性。他沒有選擇與政府、廠長“共度艱難”。這是其“徹底”的一面。然而其另一面卻偏執、狂躁。最終綁架蔡成功的兒子、抗法。大風廠員工對抗強拆，維護自身權益，或許還有階級對抗的意味。但王文革“父債子還”的暴力則近乎恫嚇了。

總而言之。如果不解決理想信念與發展方式愈發背離及幫派林立等問題。“智斗”這出戲一定還將以不同形式繼續上演。只不過。沒人敢保證每一位“刁德一”都會像侯亮平那樣不屈不撓、執法如山。萬一他害怕了呢？萬一他被收買了呢？所以。孤膽英雄懲惡揚善是大快人心的。但如果沒有“人民”的覺醒、“人民”的參與。“智斗”不會必然勝利。借用一句老話：反腐是一場人民戰爭，永遠在路上。