譚倩媛
〔摘 要〕從1986年崔健的歌曲《一無所有》一炮而紅算起,中國搖滾樂已經(jīng)走過了22個年頭。中國的搖滾樂誕生于一個特殊的歷史時期,盡管從萌芽初期就經(jīng)歷了重重困難,也經(jīng)歷了其輝煌的黃金時代,艱難卻持續(xù)地走到了如今。本文在分析參考了前人的對搖滾樂的研究成果基礎(chǔ)上,以崔健為例,著重闡述了搖滾樂的反叛性,搖滾樂的發(fā)展歷史,以及現(xiàn)在遇到的困難。
〔關(guān)鍵詞〕 搖滾樂 反叛性 缺失
一、中國搖滾樂的發(fā)展歷史
20世紀(jì)70年代末80年代初,中國內(nèi)地的原創(chuàng)音樂處于一個萌芽時期。當(dāng)時國內(nèi)的音樂環(huán)境是把音樂依然看作教化的一種手段,官方極力維護(hù)一片純之又純的、未受“污染”的音樂“凈土”。大批港臺和海外流行歌曲磁帶通過各種走私途徑從東南沿海地區(qū)源源不斷地流入內(nèi)地,鄧麗君、劉文正的歌曲跨海而來,短短幾年即席卷大陸,由于人們很久沒有聽到這種聲音,馬上得到年輕人的喜歡。
相對于從港臺地區(qū)傳來的流行歌曲,搖滾樂則是從海外傳過來。自中國的改革開放以來,中國駐外的大使館工作人員和留學(xué)生將西方的搖滾樂帶入中國市場,住在北京的群眾是第一批接觸到的。從陸凌濤等人編寫的一書《吶喊為了中國曾經(jīng)的搖滾》中得知,在中國,大多數(shù)人們都是通過這種方式來接觸到西方搖滾樂的。這個時期他們接受的搖滾樂大多還是西方搖滾樂的早期作品,像“貓王”埃爾維斯·普萊斯利和“甲殼蟲”樂隊等西方搖滾樂人的經(jīng)典作品。
改革開放帶來的不僅是物質(zhì)上的富足,更重要的是思想上的自由和解放。在這個時候,崔健的《一無所有》應(yīng)運而生。和所有通俗音樂的產(chǎn)生一樣,搖滾樂在中國的產(chǎn)生,立刻引來社會各界更加嚴(yán)厲的攻擊。首先表現(xiàn)在對崔健及其作品的批判上。中國搖滾樂在萌芽時期就受到了社會與輿論的雙重壓力。
中國搖滾樂的誕生在一定程度上是超時代的,搖滾樂在主題與風(fēng)格上與當(dāng)時的時代是格格不入的,但也正因為如此,才應(yīng)運而生出了一批具有時代批判性的歌曲和歌手。在1986年5月9日、19日“讓世界充滿愛”音樂會上,崔健唱出的《一無所有》標(biāo)志著中國搖滾樂的誕生。除此之外,王迪、孫國慶、田震、王蘭、王虹等在這場音樂會上都奉獻(xiàn)了精彩的演出,他們共同見證和體現(xiàn)出了中國搖滾樂誕生時初有的面貌。
應(yīng)該特別引起注意的是,他們當(dāng)時表現(xiàn)出音樂中奇怪和獨特的一面,不是作為流行音樂,而主要代表了早期中國搖滾樂的那種氣質(zhì),這種氣質(zhì)源于對歐美大眾型搖滾樂的改編。1994年12月17日,被稱為“魔巖三杰”的竇唯、張楚、何勇與嘉賓“唐朝”樂隊,參加了在香港紅磡體育場舉行的演唱會。這場盛大的演唱會的受眾者是一群受到新興文化沖擊的香港群眾,與此同時,這場演唱會也獲取到了極大的成功。在崔健的背后,是中國搖滾“新生代”的崛起。一時間,大批新樂隊成立,他們?nèi)?chuàng)作作品、開拓空間、意圖走出崔健巨大影響
這個時期,中國搖滾樂內(nèi)部正在進(jìn)行一場革命,其告別了過去單一的宏大敘事,走向風(fēng)格多元化。國外搖滾樂的多元化曲風(fēng)深深影響著國內(nèi)的搖滾樂發(fā)展,從重金屬到硬搖滾,從朋克到輕柔搖滾,從民謠搖滾到雷鬼,再到現(xiàn)如今的“迷幻”,到“新金屬”和“工業(yè)噪音”。但越來越多的人追求的是一種與眾不同的另類,或者說是一種時尚的標(biāo)識,而早已忘記搖滾樂的核心精神和它本身的藝術(shù)性。早一批的搖滾樂的鼻祖現(xiàn)如今并沒有活躍在大眾的視野當(dāng)中,甚至有大批音樂人已到了沒落的時期,而竇唯那批領(lǐng)袖人物現(xiàn)已成為人們茶余飯后口中的不修邊幅的中年男子了。
現(xiàn)如今電視選秀節(jié)目屢出不鮮,其中評委也出現(xiàn)了搖滾樂早期的領(lǐng)軍人物,當(dāng)然,他一直致力于將搖滾樂推廣向更廣闊的舞臺上,但單單從節(jié)目結(jié)果來說,并不盡如人意,主流音樂占據(jù)了絕大多數(shù)市場,聽眾對于搖滾樂的接受程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于我們的想象,于此可得知,現(xiàn)如今搖滾樂的發(fā)展不僅面臨著音樂本身精神的缺失,還面臨著大眾的傳播與接受度的挑戰(zhàn)。
二、崔健——從“啟蒙”到“個人體驗”
用美學(xué)家高爾泰先生的話說,“中國需要搖滾樂的原因既不是豐富藝術(shù)、解放思維,也不是促進(jìn)商業(yè),而是——啟蒙。”
《一無所有》歌詞當(dāng)中傳遞出的巨大能量,漸漸地將崔健塑造成一個反叛者的形象。崔健的搖滾樂帶有深厚的中國色彩。從音樂上來說,崔健使搖滾樂本土化,其音樂中使用五聲音階《假行僧》,使用民族樂器古箏、嗩吶,從社會影響上看,以崔健為代表的中國搖滾樂從誕生開始便參與了當(dāng)時社會的文化洗禮。
進(jìn)入了21世紀(jì)年代,意識形態(tài)淡化,商業(yè)支配一切。商業(yè)化浪潮和世俗化浪潮滾滾而來,許多美麗的理想與終極信仰煙消云散,被侵蝕的傳統(tǒng)精神支柱面臨坍的危險,崔健的同代人已變得穩(wěn)重、實際和世故了。年輕一代保持著自己的性格和傲氣,對當(dāng)初那個“紅色年代”也是普遍缺乏了解,相對來說,他們眼里更多的是當(dāng)代的“成功人士”,因此他們對于崔健的后意識形態(tài)表示不理解,甚至不贊同。
崔健的個人轉(zhuǎn)變是從第三張專輯《紅旗下的蛋》開始,在這張專輯中,個人少了徘徊于傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間不能自拔的矛盾和痛苦,多了輕松的調(diào)侃,無奈的抱怨,安于現(xiàn)狀。多種跡象顯示出崔健正在推開承載在自己身上的啟蒙責(zé)任,己經(jīng)放棄了對理想的吶喊與執(zhí)著追求。《紅旗下的蛋》是“崔健時期”與“后崔健時期”的轉(zhuǎn)折,其后崔健越走越遠(yuǎn)了。在一片倒戈聲中,我們同時又不得不承認(rèn),崔健是超前的,他的歌曲從來都不是“言之無物”的。作為中國的搖滾樂“教父”,崔健的轉(zhuǎn)向在中國搖滾樂人中是最有代表性的。
三、搖滾樂反叛性缺失的原因
搖滾樂的精神內(nèi)核是“反叛”,缺乏批判精神的搖滾樂不能稱之為真正的搖滾樂,簡言之,搖滾樂的反叛性就是一種不妥協(xié)、直面現(xiàn)實的自由與批判精神。這種反叛是廣泛意義上的,用它歌詞的利刃,書寫對時代和社會的感受,其反抗傳統(tǒng)束縛、反抗政治強(qiáng)權(quán)、反抗文化專制而崇尚和平、自由、團(tuán)結(jié)在商業(yè)的齒輪下,它又反對文化垃圾、反對媚俗,呼吁平等。在一個民主開放的社會當(dāng)中,搖滾樂的自由與批判精神就是社會的一面鏡子,促使社會朝著進(jìn)步與公正的方向前進(jìn)。
當(dāng)前,中國搖滾樂面臨的問題是反叛對象的丟失,這里并不是說沒有可反抗的靶子,而是說原來所反抗的對象不見了,反抗之路出現(xiàn)了新的困難。當(dāng)中國人民的注意力轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì)建設(shè)領(lǐng)域,諸多的搖滾樂人一時還不能抓住時代的脈搏,提不出問題來。
其實每一個社會,每一個國家都有著自己存在的問題,但這些問題是需要透過現(xiàn)象看清楚本質(zhì)的,而搖滾樂需要去做的就是將本質(zhì)的東西挖掘出來,再以音樂的形式去影響別人,去啟發(fā)別人。
但是“太平盛世無力作,時代不幸詩家幸”,現(xiàn)如今中國的搖滾樂正經(jīng)歷著一個政治穩(wěn)定,經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展膨脹的時代,這種環(huán)境產(chǎn)生了“新的順從主義”的“幸福意識”。人們在糾結(jié)當(dāng)代社會問題的時候很容易迷失自己,失去了抗?fàn)帲械木瘛?/p>
中國搖滾樂人邊緣的狀態(tài)使其在面臨商業(yè)文化的沖擊之后,一部分人自覺地走向“招安”。“零點”樂隊在“黑豹”之后引起了樂隊音樂的熱潮,由于其成功帶來巨大的財富效應(yīng),此后,搖滾樂人鄭鈞、汪峰、許巍和“輪回”樂隊放棄了搖滾的批判精神,走向了所謂的流行音樂,為爭取更多的聽眾,歌曲內(nèi)容也多變成了單一愛情的題材。
搖滾樂在中國的發(fā)展并不是一帆風(fēng)順的,經(jīng)歷過輝煌的時期也有過落寞甚至迷失自我的時期,但是中國的搖滾樂一直在向前進(jìn)步著,無論是說初步登上電視主流媒體,還是從各大音樂節(jié)的蓬勃發(fā)展來看,拋開得到的結(jié)果不談,這些實踐引起了廣大媒體以及聽眾的熱烈討論,讓更多的人聽到了搖滾樂的聲音。但這些還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,關(guān)于搖滾音樂人的生存發(fā)展,以及搖滾樂的內(nèi)部精神核心,以及如何在巨大商業(yè)化的沖擊下保持健康發(fā)展都是我們要面臨的問題。
參考文獻(xiàn):
[1]趙健偉.《崔健在一無所有中吶喊-中國搖滾備忘錄》.北京師范大學(xué)出版社.1992.
[2]石首.《對搖滾的傲慢和偏見》.《中國青年研究》.1995 年第4期.
[3]李皖.《野生文化》. 北京三聯(lián)書店.2003.
[4]吳虹飛.《大眾和個人想象》.北京新世界出版社.2002.
[5]屠金梅.《“想說愛你不容易——中國搖滾樂的商業(yè)出路”》.《藝術(shù)評論》.2008年第4期endprint