狐貍收獲了麥田，而我只剩回憶

夏南年

1. 你是我心里的毒藥

顧均替我拖著箱子汗流浹背地從擁擠的老火車站把我解救出來后，我義無反顧把沉重的背包也扔給了他，擠進了小吃街。

無論酷暑還是嚴寒都人聲鼎沸的小吃街依舊如昨日，只是上了公交后顧均很沒出息地念叨，“一個羊肉卷餅要七塊錢哎，比一年前整整貴了兩塊。”

“但是分量更足了?。　蔽覞M不在乎地把嘴巴張成一個圓，美滿幸福地斜視著他，整個嘴巴被卷餅塞得滿滿的，還在試圖含糊不清地感嘆一句“人間美味”的時候，公交“呲溜”一聲停在了下一站。

后來顧均說：“羅圈圈，那天我跟著你一起下車了，你知道這份友情的力量有多偉大嗎？比40度高溫天的下午兩點陪你逛街還要……哎你別哭啊?！?/p>

我惡狠狠地拍掉他遞紙巾的手：“那就不要再提跟那個人有關的任何事情?！?/p>

謝一柏，事到如今，我不得不承認，你在我心里，勝過一切毒藥、荊棘或是什么很容易讓人受傷的東西。我見到你就自在不起來，就覺得無地自容，覺得自己是個不能走出家門禍害眾生的傻子。

那天在下班高峰期每個人都趕著回家做飯的時候，謝一柏刷了公交卡，然后像所有上車的人一樣，頭微微往左側看去，而我很狼狽地閉不上塞滿了卷餅的嘴，只能“嗖”的一下搶過顧均手里的箱子，奮力向人群擠去，砸開已經開始發動的公交車后門，在司機的抱怨聲中落荒而逃。

2. 你是因為羅圈腿才改名字的嗎？

“你不知道我小時候是個羅圈腿吧？”我的面前擺著一杯顏值很高的特調酒，它有一個好聽的名字，叫陪你做一只蘑菇。

初三那個秋末冬初的晌午，日光像細碎璀璨的鉆石灑落在操場和草木間，我沉默地跟在班主任身后來到一個破舊的教室，我被外公接到了小鎮的中學。

來此之前，我已經下定決心普普通通度過這幾年，但這里的同學似乎不愿意放過我。

老師讓我選一個位子，這個班里人很少，大部分人都是單座，所以我一眼看見了謝一柏，我知道他是外公家的鄰居，就在前一天，他還趴在門縫里盯著我家的車揚起的灰黃塵土。

俗話說遠親不如近鄰，于是老師讓我自己挑選一個座位時，我下意識地指了指他，然后班主任親昵地介紹：“這是羅圈圈同學，今后要和大家一起相處?！?/p>

謝一柏就是在那時突然發出了震驚全班的狂笑：“羅圈圈？你是因為羅圈腿才改了那么象形的名字好讓大家記住你的嗎？”

我下意識地想收緊腿，沒想到把自己給絆倒了，撞掉了黑板擦后吃了一嘴的灰。

后來我想過許多次，或許就是因為這次狼狽的初見，往后我見到他的時候，才會立刻縮頭做一只鴕鳥。

那天我漲紅著臉慌張又隨意地坐在了講臺旁的座位上，鼻子一酸就紅了眼眶。

改名成羅圈圈是爸媽分開前媽媽唯一的愿望，這是我的一個儀式，從那天起，我就沒有爸爸，也沒有媽媽了。

說我對他恨之入骨，一點兒都不夸張，我忍住了粉筆灰和仰得酸疼的脖子，忍住了難過，回家的時候面對外公的質問，還是沒忍住哇的一聲委屈地哭了。我以為他會安慰我，但他只是從廚房里拖出了一把掃帚：“再哭一下試試？別人欺負你不知道打回去嗎？”

被抽了一下的我立刻被眼淚噎住了。那天晚上下了一場雪，在南方的我從未見過，我抹抹眼淚立刻打開窗，蹲在窗口靠著欄桿看那些天空的精靈。

那一秒我想變成一片雪，很自在地飛舞在天空。

3. 謝一柏，打不過我躲還不成嗎？

那時候我仍舊是相信這個小鎮會帶給我足夠的驚喜的，像這場突如其來的雪一般，可是我一打開門，就看到謝一柏嬉皮笑臉站在那。

謝一柏端著一碗冒著熱氣的餛飩：“圈圈，你不會還在生我的氣吧？”

我目不斜視地從他身旁走過：“上學快遲到了?！?/p>

“你趁熱吃完，我載你去學校不會遲到的?！敝x一柏殷勤地跟在我身后，蝦仁餛飩濃郁的味道直直地往鼻子里鉆。外公是素食主義者，從不給我吃肉。我很沒出息地接過了碗。

就在我埋下頭辛苦地與美味奮戰的時候，謝一柏突然騎上車一扭一扭地離開了，我頓時傻眼了，含著半塊蝦仁兒覺得五雷轟頂。

我歪歪斜斜地在人群中橫沖直撞，趕到教室門口的時候，清脆的鈴聲還是正巧落下了，班主任看了一眼滿頭大汗的我：“進去吧，下次別慌，路上注意安全。”

我感激地看了她一眼，正準備抬腳，謝一柏奇妙地突然從我身后躥了出來，大吼了一聲“報告！”

班主任嚇了一跳，厭惡地轉過臉：“又遲到，站著反思?！?/p>

“那羅圈圈為什么可以進去？老師，你可不能歧視殘疾人，要一視同仁啊?！?/p>

那一秒，他的話如同一把鋒利的劍在我心頭刺了一下，我突然昂起臉：“謝一柏，我不是任何人的玩具，我以為早上你是要跟我握手言和了?！?/p>

謝一柏愣了一下，我故意狠狠踩在他腳上，放慢了步伐安靜地走進了教室。

我決心再也不理謝一柏了，日子已經到了老師整天口若懸河要抓緊中考的時候，考不上好高中就考不上好大學，以后的人生就會像多米諾骨牌，直直地走下坡路，沒有翻身的可能。我埋頭吃力地做著數學，謝一柏趴在我耳邊問：“羅圈圈，你害怕嗎？”

我打掉謝一柏的手，從那天起我便對他一言不發，他每一個動作都讓我如臨大敵，我習慣性地時刻注意著他的行動。謝一柏又要塞一塊面包到我的座位里來了，然后他會怎么做？和同學一起嘲笑我是早上吃了五個包子還會餓？

我像個刺猬一樣把自己包裹起來，我以為我不傷害任何人，就不會被任何事物影響。

可是中考前，爸爸打來電話問我做腿部矯正手術的時間時，我的腦海中浮現出的是謝一柏嘲笑我的面容，我咬咬牙，當機立斷地說現在。

我很快就被爸爸托關系安排了最近的手術。當一個半月后我可以扔掉雙拐回到小鎮的第一天，謝一柏像一只餓狼般撲了過來使勁兒晃著我：“羅圈圈你太不仗義了，消失了那么久連點音訊也沒有?！眅ndprint

當他的目光捕捉到我看起來已與常人無異的腿，愣住了：“你去做了手術？”

我點點頭，高傲得像一只天鵝：“是啊，以后就請你收回殘廢的話，別再跟著我找樂子了?！?/p>

北方的天氣很奇怪，三月底還在下雪，五月又突然可以換上裙子，我穿著媽媽從國外寄來的鑲鉆蕾絲裙，看著周圍那些打扮得花枝招展穿得活像巴啦啦小魔仙似的女生，不屑地撇了撇嘴。

好在這里的男生審美是正常的，中考結束后我的書桌里突然出現了幾封字跡不同的情書，最可笑的是那些情書像是檢討書一樣，在紙張的正面標著板正的情書兩個大字。

我直接扔進垃圾桶，旁邊突然響起啪啪啪拍巴掌的聲音，我轉頭又看見陰魂不散的謝一柏，他大大咧咧卻偷偷紅了臉，“圈圈，我想跟你說情書用來表達的意思?！?/p>

星辰在窗外流轉，謝一柏，其實你長得很好看，眼睛是眼睛，嘴巴是嘴巴的那種透著英氣的好看，我差一點就答應了。治好了腿后的我仿佛換了一個人似的，我之前因自卑而掩藏起來的頑劣全都爆了出來，我爬上窗臺，故意和他挨得很近，他的臉突然紅了，然后是耳根。

我當即哈哈大笑起來，我說：“謝一柏，這次你又想耍什么花樣？”

很久后我才承認，那時候我大概是喜歡他的，丑小鴨學會飛還是變不成天鵝，我沒有安全感，為了讓自己能夠全身而退，才回答得那么委婉。

4.我要依靠謝一柏的光芒把自己點亮

高一的分班表下來后，我擠在人群中汗流浹背，我先看到了謝一柏這三個字，然后心率開始不齊，我飛快地掃視過這一個班的名字，在我正準備暗自慶幸的時候，羅圈圈三個大字映入眼簾。

我氣惱地站起身，一眼看到他正沖我得意洋洋地笑，唇紅齒白，或許是每天都在忙著跟著菜譜學菜，一個假期不見，謝一柏似乎又瘦了不少，和為了躲避他干脆在家里大門不出煲劇長了一身肥膘的我大相徑庭。

整個暑假里謝一柏都在我的窗臺、鐵門的縫隙排氣扇前頻繁出沒，他端著各式各樣的菜、點心和其他小姑娘喜歡的東西，但是謝一柏，你自始至終從沒跟我說出過那四個字。

謝一柏在我家門前彈吉他，唱陳奕迅的歌，得不到的永遠在騷動，被偏愛的都有恃無恐。

歌聲引來了許多路人駐足，最搞笑的是有次一個半大的孩子在他面前丟了五塊錢，謝一柏頓時暴跳如雷，“我不是賣唱的！”可是時間久了謝一柏就習慣了，連我都經常聽到路過的大人對小孩說：“你看這么熱的天哦，你不好好學習以后你就跟他一樣出來丟人現眼?！?/p>

小鎮的屋子隔音效果差得出奇，雖然外公多次走過客廳時都皺著眉頭，“你看電視劇不用開音量？”

“哎，怎么連看電視都在發呆?！?/p>

那時候我已經承認了謝一柏對我很好，但我總覺得我們之間差了點兒什么，直到開學，這一切才被填滿。

謝一柏像是吃了靈丹妙藥，第一次月考后他在年級的綜合排名比我在班級的排名還要靠前，新的班級很快就劃分成了小團體，落單的在體育課小組練習的時候看一眼，就清楚是誰了。

我和蔣升升就是落單的那兩個，但不同的是，那時候的我在省重點的學校里已經默默無聞到近乎透明，而蔣升升就像一塊施華洛世奇的水晶般閃閃發亮，她的落單是因為格外耀眼。

蔣升升喜歡謝一柏，她從沒說過，但我就是知道。

謝一柏會每天早上給我帶不重樣的早餐，星期一是水晶蒸餃，星期二是鐵板豆腐加豆漿，星期三是蝦仁餛飩……

班里的風言風語傳得樂此不疲，謝一柏，那時候的我是真的卑微，我開始吃你買的早餐，并因為你表現出的對我極其濃厚的愛護而挺直了胸膛。

說起來很可悲不是嗎？十六歲爛漫的年紀里，我要依靠謝一柏的光芒把自己點亮。

所以我每天都在堅持不懈地扔掉他的早飯，啊不，準確地說，是蔣升升悄悄放在他座位里的。謝一柏的菜單比我的更豐盛，最久一次十三天不重樣，可惜那些熱氣騰騰的飯都被我給了口香糖——學校里那只臟兮兮的狗。

我不明白蔣升升有什么理由跟我一樣非要等在一棵樹下，即便謝一柏高昂著腦袋被老師叫去講臺領獎時會突然摔跤狼狽不堪、他吃飯的時候經常會噴出來讓一群人厭惡。

高一下半學期要挑選尖子班候選人的時候，學校例行公事整頓班風，檢查煙酒首飾一類違禁品。

那是一個已經涼下去的秋天，紀檢老師照舊讓每個人打開杯子，在擰開謝一柏水杯的那一瞬間，以他為圓心向周圍擴散五米都驚慌失措地聞到濃烈的酒味。

班主任和謝一柏從未那么默契過，不約而同臉色鐵青。

5. 謝一柏點點頭，眼睛里的小鹿便喝醉了酒

“圈圈，我的車輪又爆了，請你去吃冰?！比绻怀鲆馔獾脑?，這是謝一柏的車輪最后一次被扎破時迫不得已跟我說的話。

夕陽下他的眼睛里有一只敏捷漂亮的小鹿在奔跑，我對著他不能吃的西瓜冰大快朵頤，“酒足飯飽”后我問他：“你該不會不知道車胎是被我扎破的吧？”

謝一柏愣了一下，其實不止這些，還有他摔的跤是我絆的，飯里的芥末是我放的，我不辭勞苦絞盡腦汁想看他倒霉的樣子，無非就是想從謝一柏那里得到驗證，被偏愛的都有恃無恐。

謝一柏點點頭，眼睛里的小鹿便喝醉了酒，變成了閃爍的星星，仿佛有曠野的風吹來。謝一柏拽拽我的馬尾辮，狡黠地笑了：“知道啊，并且樂在其中?！?/p>

那一秒，塵埃落定，我的心里有了底氣。

蔣升升來找過我，就像我知道她在乎謝一柏一樣，她也同樣能看出我對他的中意，她挑釁我：“你敢不敢當著謝一柏的面承認你做過的所有事？”

于是第二天清晨 ，我耀武揚威地走進教室，吸溜著謝一柏買來的甜豆漿問：“你知道我做過什么嗎？”

“你是指往我的湯里放芥末還是在我領獎的時候伸腳絆我？”謝一柏奇怪地望了我一眼，我沖蔣升升揚了揚眉毛，我看到她的表情有點難看，謝一柏又及時地補充，“還有倒掉了她給我送的早餐？”endprint

“你怎么知道？”我騰地從板凳上跳起來，如臨大敵，那時候我仿佛就知道，謝一柏如果有另外的選擇，就一定會奔向新的彼岸。

已經接近早自習的鈴聲，看熱鬧的人多起來，蔣升升氣急敗壞地問：“那你知道我替你頂下來的那杯酒也是羅圈圈干的嗎？”

我以為謝一柏會自然地點點頭，在全班同學面前給足我面子，但是謝一柏的表情突然變了，他轉向我：“圈圈，這是真的嗎？”

我不置可否地看著謝一柏扯起我的胳膊，豆漿灑在了我的白裙子上，我突然想到昨天放學等他的時候，我看到過走廊盡頭唯唯諾諾的蔣升升和杏目圓睜的班主任。

但是天不遂人愿，校長轟小雞似的把我們趕了出來，“處分只能一個人背，你們一個接一個地跑來，到底算什么？”

我沒有蔣升升那么聰穎，我連這么做的理由都說不出所以然來。

謝一柏跟蔣升升道歉，蔣升升竟然笑著說沒關系。看來她是真心付出，更何況和她說的一樣，處分兩年后就能消掉，只是半年后分不到重點班而已。

蔣升升問我：“羅圈圈，我自問無論我待在怎樣的班里都能名列前茅，你行嗎？”

6. 謝一柏準備了一個圓規，求我用它扎爆他的自行車

羅式鴕鳥法，如何改變自己在集體中不受歡迎？大可以縮進沙子里假裝一無所知，簡稱逃避。

繼謝一柏六親不認后，不知道是我敏感過頭還是班里能讓人提起興致的八卦太少，我好像走到哪里都能聽到竊竊私語。謝一柏擋在我面前：“你怎么不在我的飯里擠芥末了？”

“你有自虐傾向？”謝一柏準備了一個圓規，就差求我用它扎爆他的自行車了。我在他的目瞪口呆中，掏出新買的英語單詞狂背，我做了一個夢，夢里的謝一柏張著血盆大口笑得歡天喜地，爾后輕輕地吐出一個詞，“殘廢。”

我驚醒，看到謝一柏發來的短信?！叭θξ义e了，周末的元旦匯演，我給你準備了禮物，你會來看嗎？”

我將最近的一張成績單拍給爸爸，上面白紙紅字標注著我上升的名次，我摸摸自己的額頭，羅圈圈你沒發燒吧？那一秒的成就感竟然讓我迷上了學習，我開始喜歡這種腳踏實地的東西，你多背了一道題，就能獲得更高一些的分數。

元旦晚會的下午，謝一柏穿得西裝革履，好看得一塌糊涂，可能就是這一幕給我留下了從今往后看到哆啦A夢就忍不住想流淚的后遺癥，如果我也有時光機，可能我會沖過去搶下班主任遞給我的棕色紙袋的檔案。

但那時逃避比直面委婉得多，當我面紅耳赤做賊心虛似的溜進學校禮堂時，謝一柏和蔣升升合作的你唱我畫的節目已經接近了尾聲，從我認識謝一柏起他就畫得一手好畫，而蔣升升的聲音就像百靈。從喧嘩聲看得出很成功，我從不懷疑蔣升升和謝一柏的默契程度，我聽見蔣升升唱完《小幸運》，謝一柏將一幅斑斕美好的畫送給了她。

臺下起哄的聲音幾乎要把房頂掀翻，我躲在一個胖子碩大的身軀后面熱淚盈眶，站起身往門口沖去，不知道是誰正好從外面把門關上，我“咚”的一聲撞在門上，反彈到地上，又順著觀眾席的樓梯滾下了幾個臺階。

全場沉寂了最多一秒，笑聲猛然間如雷貫耳，我用最快的速度爬起來，低著頭沖出了禮堂。

對不起啊謝一柏，原本我是想光鮮亮麗地和你道別的，即便我深知自己和你，從不是一個世界的人。

我聯系了快遞，落荒而逃般將檔案袋寄去了新的學校。

7. 狐貍收獲的，是麥田的顏色

我離開的那天天空又飄起了雪，我坐在車上貪婪地望著那些依舊飛舞的白色精靈，南方的城市沒有雪。

行李箱沒有扣好，車子一顛就散了，旁邊的小男孩問我：“姐姐，能把這幅畫送給我嗎？”

他媽媽立刻抱歉地對我笑笑：“不好意思啊，小孩子不懂事?！?/p>

“可是她有那么多張。”男孩委屈地快要哭了，我這才看見那一卷散開的畫卷，每一幅都是一首簡短的歌和我們曾經的畫面。

整整二十張，謝一柏用畫說愛你，這大概是那天他想送我的禮物，也是在畫里，謝一柏告訴我第一次說要載我的那天，只是突然跑回家拿忘了帶的作業，再回去找我時早已沒有了我的蹤影。

我干脆坐在車上吆喝起來，會唱畫上的歌就能免費把畫帶走，于是我聽了二十支歌。車輛疾馳過北方的邊界，雪開始融化、漸漸成了綠地，再后面，我看見一望無際黃色的原野，像極了金燦燦的麥田。

我想起《小王子》里的那只狐貍，最終它只得到了麥田的顏色，而我收獲的只有回憶。endprint