馮 娜
我聽到了他們的所愿〔組詩選二〕
馮 娜
最難雕刻的部分已經完成
她的笑意是石頭的
她的嘴唇和衣袖是石頭的
她的啞默和心跳是石頭的
當一個人伸出手,她的體溫是石頭的
她在石頭里獲得時間
在別人的眼光和撫觸中獲得生活
許多朝代后,還會獲得新鮮的禱告
在她石頭的眼睛里
生命和死亡是同一只鳥
日出前起飛,黃昏隱藏了足跡
她的憐憫和遺忘是石頭的
她的呼吸是石頭的
她的不確定的名字是石頭的
——最難雕刻的部分已經完成
一個人讀到孩子,笑了一下
一個人讀著悲劇,神色凄惶
有人清了幾次嗓子
在不同的聲調中,我聽到了他們的所愿
跟他們在市井中的所愿一樣
跟他們在床榻、銀行、荒野中的所愿一樣
人們朗讀,有時像在探視監獄
鑰匙在其他聽不見的人手上
有時,停頓就是關閉一座危城
沒有更飽和的空氣傳遞想象的旋渦
人們很少跟蹤自己的聲音
很少理解自己的呼吸在別人體內發燒
他們中的大多數,只敢想一想逃亡
想一想殺戮。他們朗讀時
克服著墜落的快感
輕一點,再輕一點,以不誤入別人的地獄
有人在朗讀前,要求喝一杯冰水
有時,他不能得償所愿
一個人托著腮,口齒含糊
一個人讀到靈魂,不由往身后張看了一眼
