云上的整形醫生

亞歷山大·蘭格爾

誰說整形手術見不得光？以“邁阿密醫生”著稱的整形外科醫生米夏爾·薩爾茨豪爾在圖片分享網站Snapchat上曬出自己的豐胸和提臀手術“作品”，反響熱烈，積累了數百萬觀眾。他的病人顯然也不怕曝光，排起長隊，等待這位明星醫生的手術刀落在自己身上。

米夏爾·薩爾茨豪爾坐在門診室寫字臺邊：現在是臨近正午，12點又會不斷有散客涌入，那些已經在診所前蹲點了很久，希望能在預約病人的間隙加個塞的人，希望薩爾茨豪爾能看看自己的屁股，做臺他擅長的能將每個肥臀改造得可以去打沙灘排球的巴西提臀術。他的助手可卡·奧蘭站在門口將他的一張照片快速上傳，出門前敲了敲腕表，為“邁阿密醫生”即將接受的一次Skype采訪定好鬧鐘。

“邁阿密醫生”就是那個通過Snapchat，將他日常手術和門診的每一秒鐘都上傳到網上的整形外科醫生。他有一個專門的唱片標簽，因為說唱歌手總會給他發送歌曲，供他在手術過程中充當背景音樂。他的病人等待數月，不止為最后能躺在他的手術刀下，也為能躺在兩個精確記錄手術過程的攝像頭前。40多歲的薩爾茨豪爾說：“有時候，門診大廳里坐著來自全世界的20來個粉絲，他們只是想和我打聲招呼，拍張照片。”

候診室中傳來合成貝司和鼓點的聲音，一個歌手熱情地說唱著他的布加迪新跑車。薩爾茨豪爾說：“這里常常充滿俱樂部的氛圍，和一般的醫生及其診所的樣子有天壤之別?！?/p>

孩提時的薩爾茨豪爾看過電影《陸軍野戰醫院》（Mash），留下了“醫生首先是有趣的家伙，其次才是救人性命的人”的深刻印象。當他年滿18歲時，他陪妻子來到曼哈頓的一個外科醫生處去除一個大疤痕。“那是1991年，因特網還遠遠沒有流行，候診室中掛著病人手術前和手術后的對比照。我還從沒看過這樣的照片。對我來說，整形外科完全是魔法。”

薩爾茨豪爾聲稱自己念過醫學本科，專攻整形外科，但是有傳言說他就是個有函授學位的半吊子醫生。對此他表示否認：“在單干之前，我管理過邁阿密醫院的整形外科一段時間?！泵襟w幾乎只做整形手術的負面報道，這讓他覺得很不舒服?！拔颐刻於颊驹谑中g室里，幫助人們恢復自信，重獲生活的樂趣，然而他們卻只報道那些通過瘋狂整形變得外貌奇怪的老明星。”薩爾茨豪爾2008年寫過一本兒童讀物，名叫《我美麗的媽媽》。他寫作這本書的初衷是：那時，他的大部分病人都是生完孩子后需要做緊腹術使腹部變得平坦的年輕母親?！翱吹结t生，孩子們常常聯想到疾病和死亡。他們看到自己的媽媽走進我的診所，然后纏著繃帶出來。我想消除他們的恐懼，向他們解釋這件事?！彼_爾茨豪爾沒有預料到，他的作品在網絡上被當作了整形外科的宣傳資料，用來為孩子們灌輸相關信息?！澳侵笪衣溃业脤W會不理會公共輿論帶給我的壓力，讓更多人看到我工作的過程。”這樣，薩爾茨豪爾成為聽著搖滾樂，開著跑車，永遠精神煥發的“邁阿密醫生”。

剛開始，他在YouTube上發布短視頻諷刺整個醫生群體：發跡成名的“老爺子”醫生形象，舉止裝腔作勢，故意表現得充滿學究氣，在他看來既陳舊過時，又愚蠢可笑?！斑@些形象直到今天仍然被大量塑造，造成了醫生和病人之間的距離感。”很多視頻短片飛速傳播，薩爾茨豪爾開始將他日常工作中的照片、視頻上傳到其他社交平臺。

兩年前，他的Instagram粉絲人數達到9萬。對于一個不唱歌而且年齡超過25歲的人來說，這個數字可以說相當可觀。然而一天早上，他的賬號被刪除了，所有信息都消失了。我們根本無法想象，上傳以毫無遮蓋、被刀子切割的身體為內容的圖片讓薩爾茨豪爾違反了多少用戶條例。他的女兒向他推薦Snapchat?！芭叮莻€色情短消息軟件？”他問道。晚上他告訴她，自己收到了2000條評論。她高興得大叫：“爸爸，這很多??！”目前他每天的觀眾人數已達百萬，每張照片的瀏覽量多達1.1億次。

但是，愿意接受拍攝的究竟是怎樣的病人呢？剛開始主要是真人秀演員，他們對長時間在線記錄自己工作過程的醫生有靈魂上的親切感，至少這是個想盡辦法靠譜工作，不會在時刻開著的攝像頭前瞎整的醫生。何況他還承諾，在做完美鼻手術后，病人就能成為流行文化的一部分。目前他的病人的平均預約等候期為18個月。

薩爾茨豪爾表示，電視臺早就準備為他制作一套真人秀節目，他正考慮將他“手術唱片”音樂標簽下的藝術家請到攝影機前亮相。他仍然每周都能收到幾百張CD，兩位全職員工中的一位開始專門負責藝術家管理工作。這一切都令人難以置信。“我知道，”薩爾茨豪爾聳聳肩，“我自己都無法理解?！?/p>

其他整形醫生詢問如何讓社交網絡為己所用，無法理解為何他們不能效仿他?！爱吘刮沂堑谝粋€完全打破界限，將整形手術過程上傳到手機上的人啊?！彼_爾茨豪爾說。

[譯自德國《明星》網站]