元氣·學養·手藝

章祖安

元氣、學養、手藝，三者于書法家缺一不可。而最怕不學不養，元氣耗盡，手藝不但無進，連原已能者亦漸丟失，可嘆也。

當前談“文化”之風大熾，諸如食文化、茶文化、酒文化、還有性文化等等。書法當然更是文化了。

談書法文化者提學養，鄙手藝，更少談元氣。殊不知少了元氣什么也算不上。但元氣也是要養的，西門慶原來元氣頗旺，很有希望登上性文化學者的寶座的，然不學不養，只登徒子，瘋狂沉湎于物性操作層面，終于剝盡元氣，縱欲喪身，嗚呼哀哉。書法家一天到晚趕場子、拉關系、元氣大傷，作品粗糙丑惡，或疲軟輕薄，與西門慶之縱欲，實不相遠。我長期追求書作能清、厚、奇、古，體會到均要元氣率領，而保持并鼓蕩元氣，則需學養。程頤有言：“不學，則老而衰。”學亦養也，這應從精神并肉體合一理解之。

元氣、學養體現于作品，有一個轉化過程，此時，手藝就起決定性作用。因此，有元氣不一定能產生氣滿的作品，有文心，作品亦不一定有文面。更何況虛張聲勢，作元氣狀、學養狀的空城計了。

我曾對學生言：身體不糟蹋比保養重要，時間不浪費比加班加點重要，不贊成“一天當兩天用”的口號（顏淵已是營養不良，加上用功太過，不幸短命死矣，太可惜），因為活的總時數肯定大大減少了，不合算，更何況用功在別處。更為可惜的是丟失了人生的從容，搞中國藝術，最緊要的無過“從容”二字，此二字實是人生之幸福所系。

我在作書時。從不想要表現個性或某種感情，因為臨場已喪失此種預定能力，只是凝神把字寫好，自己滿意而已。首先自己滿意，再使讀者認可。這個順序一顛倒，則大謬，自己滿意很可能變成錢袋滿意，字是一定寫不好了。