袁陳祿：我想握住你的手

袁陳祿

我正在看央視“朗讀者”，被節(jié)目深深地吸引了。這一期主題為“陪伴”，楊乃斌用不甚清晰的口齒朗誦了冰心的散文《不為什么》，感謝母親十幾年含辛茹苦的陪伴。看著電視里楊乃斌母親臉上滿足的神情，我不禁想到了奶奶，我可曾帶給奶奶這樣幸福而滿足的笑容？

奶奶說，高中三年很關(guān)鍵，就扔下家中的一切來學(xué)校照顧我。我從來不知道，奶奶是清晨幾點(diǎn)起床的。我只知道，每天在奶奶輕輕的呼喚中醒來，無需嚇人的鬧鐘。走進(jìn)衛(wèi)生間，牙膏擠好在牙刷上，毛巾泡在熱水里，拿起來就正好用。早餐每天都有新花樣，捧起飯碗，不冷不燙，我匆匆扒完，碗一推，嘴一抹，抬腳出門上學(xué)去，路上才回味出飯菜的香味。

享受著少爺般的待遇，我卻對奶奶耍起少爺脾氣。有一天晚上，我躺在床上，翻來覆去怎么也睡不著。突然注意到奶奶的鼾聲，那聲音雖然不高，但是總在耳邊縈繞，揮之不去，像夏夜有幾只蚊子在耳邊盤旋。越聽越煩，煩得渾身燥熱，怒火忽地騰起，我一下把奶奶推醒。奶奶睜開蒙眬的睡眼，不等她開口，我就抱怨：“你打呼嚕，吵得我睡不著！”奶奶揉揉眼睛說：“我注意一下。”可不一會(huì)兒那呼嚕聲又響起來……

第二天，奶奶還像往常一樣輕輕地喊著我的乳名，叫我起床。我睜不開眼，爬不起來。奶奶輕推我：“快起來，再不起床就要遲到了！”我火冒三丈，對她吼道：“還不是因?yàn)槟悖≌泶蚝魢＃车梦以趺此煤茫　蹦棠潭ǘǖ卣局槤q得通紅，張張嘴想說什么。我白她一眼，翻身起床，胡亂地抹了一把臉，套上外套，摔門而去。奶奶邊喊邊匆匆追出來，我沒有回頭；奶奶叫我把牛奶面包帶上，我也沒有理睬。當(dāng)時(shí)我只顧著自己不高興，也不知道她在門外失神地站了多久。

夜深了，我回房睡覺，發(fā)現(xiàn)奶奶在床邊踱步。奶奶習(xí)慣早睡早起，從不會(huì)熬夜的。奶奶看我疑惑不解，便笑一笑，說：“你先睡。我中午睡過頭了，現(xiàn)在不想睡。”我也沒多想，倒頭便睡。

上次放假，爸爸沒有準(zhǔn)時(shí)來接我，急得我在房間里直打轉(zhuǎn)。打開電視，里面的節(jié)目也讓人提不起興趣。終于把老爸催來了，我見面就抱怨：“你怎么才來呀！我快無聊死了！”老爸淡淡地說：“你才呆一會(huì)兒就無聊死了，你想過你奶奶在這里陪讀，一天天的是怎么熬的嗎？”

我這才想起一件事。鄰居李阿姨是我同學(xué)的媽媽，開學(xué)之后的一天，她跟我說：“你奶奶除了買菜燒飯，難得出來玩玩，悶在家里看電視可不好啊。你跟你奶奶說，讓她出來和我們說說話兒。”我跟奶奶說了，奶奶一臉無奈：“他們的土話我聽不懂，我的土話他們也聽不懂，我又不會(huì)說普通話，沒法跟他們聊天。”現(xiàn)在想起來，我才發(fā)覺陪讀其實(shí)挺辛苦的。洗衣做飯的繁瑣勞累自不必說，而精神上的無聊更是無窮盡的折磨。在飯桌上奶奶跟我說話，我沒有耐心聽，也懶得回應(yīng)她，她就訕訕地自說自話一通。如果覺得奶奶話多了，我就斥責(zé)道：“你懂什么？煩不煩？”于是奶奶識(shí)趣地低頭扒飯。陪讀的日子便這么一天天過去了。

“不為什么，只因你是我的孩子！”楊乃斌的話音在耳邊久久回蕩。我的鼻子酸酸的，嗓子被什么東西堵得生疼。我奶奶也不為什么，只因?yàn)槲沂撬⒆拥暮⒆印Ｄ棠蹋愕男貞焉铋熑绾＃萘藢O子的懵懂蠻橫；奶奶，你的意志堅(jiān)挺如山，忍受住了獨(dú)處的無聊苦悶。

奶奶，請收下粗心的孫子遲來的叩謝吧。我跟爸爸說了，高三謝師宴上，我要握著你的手，用家鄉(xiāng)土話給你朗誦冰心的《不為什么》。