從這里走向中國

吳越

基層官員所面對的廣大城鎮和鄉村，存在著諸多現實問題。幾十年甚至近百年來，諸多基層干部、學者以各種方式探索鄉村治理模式，為現代化提供思路。

自下而上與自上而下的鄉村建設

上世紀二三十年代，中國不少地區興起了一場聲勢浩大的鄉村建設運動。其中晏陽初和梁漱溟是主要代表，鄉村建設思想影響廣泛。

早在1931年初，以縣城鄉村建設研究院為圓心，輻射整個鄒平的建設運動，在梁漱溟等一群知識分子的帶動下，風生水起，氣候漸成。截至1937年，山東107個縣中有70多個被指定為鄉村建設實驗區。可惜，日寇的鐵蹄打斷了這場聲勢浩大的鄉村建設運動。

如今，將晏陽初和梁漱溟的事業繼承下去的是溫鐵軍。

溫鐵軍的頭銜說起來很長——大學教授、中國人民大學可持續發展高等研究院執行院長、中國人民大學鄉村建設中心主任等，但是更多的人愿意用一個簡練的頭銜說明他——“三農”問題專家。

這幾年，溫鐵軍又多了一些工作，身兼梁漱溟鄉村建設中心理事長、晏陽初鄉村建設學院院長等。作為新鄉村建設運動發起人的溫鐵軍忙碌的依然是“三農”問題，但顯然他有了更多的理論聯系實踐的事業抱負。

溫鐵軍介紹，2001年對中國來說是個大年，對我們的同胞臺灣來說也是個大年，因為2001年中國大陸、中國臺灣在同一個半天、相隔一個茶歇加入了WTO，納入全球化，共同承載全球化的成本轉嫁。從這一年開始，中國人民大學鄉村建設中心重啟了自下而上依靠民間力量的鄉村建設。

他說：“我們做鄉村建設，在歷史上從來都不是主流，這一點我們很清楚。主流所關心的是如何進一步推進中國的所謂現代化，如果你了解梁漱溟你就應該知道，梁漱溟是一個在民國就批判現代性，到新中國仍然批判現代性的鄉建知識分子。所以他始終是第三方，不是那種主流所認可的知識分子。”

2003年，溫鐵軍與幾家單位合作在河北省定州市翟城村成立了晏陽初鄉村建設學院，實驗循環經濟和生態農業，組織農民成立合作社。在那里，他請來海外著名建筑師教農民使用糞尿分離的生態廁所；他的妻子還認養了一頭小毛驢。

2008年，“小毛驢”不再只是一頭驢了，它成了國內社區支持農業（簡稱CSA）的第一個標桿。幾年下來，社會化農業不脛而走，5萬多人自發參觀學習；CSA農園也發展到200多家。溫鐵軍身邊也聚集了一群熱情而堅定的實踐者，邱建生、何慧麗、劉湘波、石嫣、程存旺、嚴曉輝、鐘芳等等，他們有的早在2001年就開始推進自下而上的草根化的鄉村建設了。

除了自下而上的鄉村建設，還有政府主導的自上而下的“美麗鄉村”。

2008年，浙江省安吉縣立足縣情，提出了“中國美麗鄉村建設”。兩年后，“美麗鄉村”建設升級為浙江省委、省政府決策。如今，安徽、廣東、江蘇、貴州、廣西等省區也在積極探索本地特色的“美麗鄉村”建設模式。但在許多地方，“美麗鄉村”建設主要是由地方政府主導并自上而下推動的，譬如，通過加強組織領導、財政投入，建立部門協同、層級聯動機制，將它納入干部績效考核體系等傳統行政動員方式推進“美麗鄉村”建設。

尤其是，政府主導有余、農民參與不足的現象比較普遍，農民主體地位和主體作用沒有充分發揮。這就難免會出現“美麗鄉村”建設“上熱下冷”“外熱內冷”的現象，甚至出現“干部熱情高，農民冷眼瞧，農民不滿意，干部不落好”的情況。

李昌平的“內置金融”

2000年3月，原湖北監利縣棋盤鄉黨委書記李昌平致信時任國務院總理朱镕基，反映“農民真苦，農村真窮，農業真危險”，此言痛徹人心，至今依然令人唏噓。

李昌平“一舉成名”，在當地掀起了一場轟轟烈烈的農村改革，然后仕途“一敗涂地”——由于各種壓力，他不得不“自愿”辭職，遠走他鄉，成為一名打工者。

這位經濟學碩士、鄉黨委書記，富有17年鄉鎮工作經驗，對農村、農民、農業充滿深深的同情，且正當37歲，正是年富力強。他的仗義執言、為民請命，“先天下之憂而憂”的士人風范，在污濁的基層官僚體系中顯得如此醒目，給中國社會留下了深刻的印象。

后來的十幾年，李昌平當過記者、主編，逐漸成為一名農村問題專家。2011年，他創建中國鄉建院，正式開始鄉村建設實驗。在他諸多的實驗藍本中，河南信陽郝堂村是一個成功的典范。

2009年9月初，執著于“三農”問題研究與實踐的李昌平受邀到信陽為當地基層干部做了一期“平橋區建設新農村先建新金融”培訓會。講課結束后，時任平橋區區長的王繼軍對李昌平的這個理論模式很感興趣，“能不能在信陽做這個實驗呢？”當時，信陽已被批復為河南省農村改革發展綜合試驗區。最終，這個實驗落在了郝堂村。

如果說梁鴻的《出梁莊記》，述說的是工業化沖擊下農村精英出走鄉村的悲哀與無奈；那么，回歸郝堂村，則堪稱政府與民間公益合力孕育出的當代鄉村復蘇的一種希望。梁莊和郝堂都在河南，前者在豫東北，后者在豫東南，地理上南北呼應。2009年之前的郝堂村，同梁莊以及成千上萬個普通中國鄉村一樣：農田漸蕪，青壯村民紛紛外出務工，村里連板栗熟了也無人采摘。短短四年后，今天的郝堂村，已成為一種詩意棲居，不僅村民回歸，村容煥然一新，而且通過內置金融發展起來的村社共同體，使其村級經濟積累從零迅速增長到了2000多萬。

“那時，我正在河北一所大學任教，研究中國農村的內置金融問題，也在河北做了一些實踐”，李昌平稱，他研究的農村內置金融模式，在理論上已基本成熟，可在湖北、河北等農村的實踐，卻一直未獲得當地政府的公開支持，在一些地方，這些與現行金融體制不太合拍的實驗甚至被叫停，當事人還因此獲刑。

按照李昌平的設計，在東亞國家普遍呈現農地規模小、土地流轉不便的基礎上，只有在農村或農民內部設置一種新的金融模式，讓農民將自己所擁有的土地、山林、水塘、甚至房屋宅基地等生產要素進行抵押流轉，那么農民就可以獲得發展經濟和生產的發展資金。這種模式，李昌平自己將之稱為“內置金融”。

李昌平說：“從2009年以來，郝堂村內置金融——夕陽紅養老資金互助社累計為老人分紅109萬元，積累高達76萬元。郝堂村的村民說：老人是村里的‘活菩薩，敬菩薩不如敬老人。郝堂人懂得了這個道理，這是郝堂村最大的變化。”

2013年郝堂村被建設部等部委授予國家級“生態宜居示范村”。中國鄉建院主持的同類實驗遍及北京、湖北、河南、廣東、內蒙、貴州、四川等地。